夜已深沉，通往學校的昏黃的路燈下，張治安低著頭，腳步沉重，彷彿每一步都踏在方纔舞會的餘震上。範利勇家那考究的傢俱，舞池裡震耳欲聾的進口音響，甚至那碗當作夜宵的芝麻餡湯圓……都像無聲的尖刺，反覆紮向他敏感的神經。那湯圓的味道，他分明也吃過，可在那個燈火輝煌的客廳裡，怎麼就變得如此陌生、如此遙遠？一種難以言喻的自卑感，如同冰冷的潮水，徹底淹冇了他。

更讓他心頭翻湧的，是蘇珊。她精緻得體的穿著，在舞池中央舒展自如的姿態，那每一個精準踩在鼓點上的動作，都像一道炫目的光，不僅照亮了全場，更讓他自慚形穢。連郭小山——那個被大傢俬下奉為“舞神”的傢夥，看向她的眼神裡都充滿了毫不掩飾的驚訝與欣賞。

一旁的郭小山，也沉默著。但這沉默與張治安的沉重截然不同。他腦海裡反覆回放著蘇珊的剪影：那份清雅脫俗的氣質，那份舉手投足間的莊重大方，尤其是她在眾人矚目下那份不卑不亢、從容自若的神態。那是一種他從未在周圍女孩身上見過的光芒，帶著某種難以言喻的“洋氣”和自信，悄然撥動了他的心絃。他第一次如此近距離地感受到她的存在，這感覺新奇而強烈。

他斜睨了一眼身旁悶葫蘆似的張治安，用胳膊肘隨意地捅了他一下：“喂，想什麼呢？一路啞巴似的。”

張治安像是被驚醒，手臂下意識地淩空擺動了幾下，笨拙地模仿著剛纔的舞步，眼神裡還殘留著舞池光影的碎片。“我…我在琢磨剛纔那舞的節奏，”他聲音悶悶的，“怎麼就…就那麼難踩準？”

郭小山嗤笑一聲，帶著一絲不易察覺的優越感：“彆瞎琢磨了，想破你那腦袋也想不明白！告訴你吧，跳舞這事兒，講究的是人跟音樂‘長’在一塊兒！得融進去，像水滲進沙子裡那樣。融為一體了，動作自然就灑脫，看著就順溜兒！”他邊說邊比畫了一下，姿態瀟灑。

“融為一體？”張治安猛地停下腳步，路燈下他的臉一半明一半暗，寫滿了困惑和執拗，“音樂是音樂，人是人，咋個融法？你倒是說說，怎麼個融法？”他像個急於求解數學題的笨學生，急切地追問著。

郭小山那點耐心瞬間耗儘了，冇好氣地吼了一句：“節奏！跟上節奏！死腦筋！耳朵聽著點兒，腳底下跟著點兒！就這麼簡單！”

張治安被吼得一縮脖子，委屈和不甘湧上來，他嘟囔著，聲音不大卻字字清晰：“我就是跟不上你們那節奏，你們才笑話我的，對吧？這能怪我嗎？今天之前，我連迪斯科是方是圓都不知道！”他想起舞會上那些帶著嘲諷的目光，臉上一陣發燙。

“嘁！”郭小山不屑地撇撇嘴，“今天這不就知道了？開開眼就得了唄，瞎琢磨個啥勁！就你這底子，還想跳成我這樣？”他上下打量了張治安一眼，帶著點城裡人看鄉下人的審視，“這樣吧，算我發善心。你先想法子弄個‘四喇叭’（指當時流行的四喇叭收錄機）擱宿舍裡。有了那玩意兒，我免費教你，保管一禮拜，讓你跳得有模有樣！”

張治安臉上頓時浮起難堪的紅暈，他難為情地扯了扯嘴角，笑得比哭還難看：“嗬，郭小山，你可真抬舉我。明知道我買不起那金貴玩意兒，才故意這麼說的吧？你笑話我？”他語氣裡帶著自嘲，也帶著被戳穿的刺痛。