她護在懷裡，下了車。腳踩在地上的時候，積水冇過了我的腳踝。

車門關上的瞬間，我隔著雨水模糊的視線看到裴衍的臉。

他已經不看我了。

他調轉車頭，油門踩到底，車子在雨幕裡劃出一道水花，消失在路的儘頭。

他甚至冇有猶豫一秒。

3

我抱著梔梔在暴雨裡跑了三百米。

雨水砸在我臉上，砸在梔梔的毯子上，砸在我裸露的手臂上，生疼。我的鞋跑掉了一隻，我冇有回頭撿。我光著一隻腳踩在積水裡，跑進醫院急診的大門。

護士看到我的樣子，愣了一秒，然後衝過來接過梔梔。

“孩子怎麼了？”

“高燒41度，抽搐過一次，呼吸急促——”

護士掀開毯子，梔梔的小臉青紫，嘴唇發烏，整個人軟綿綿的，冇有反應。

護士臉色變了，抱著梔梔就往搶救室跑，一邊跑一邊喊：“醫生！兒科搶救！高熱驚厥合併呼吸困難！”

我被攔在搶救室外麵。

走廊的燈光慘白，照在我身上。我渾身濕透，頭髮貼在臉上，一隻腳穿著鞋，一隻腳光著，水從我的衣角滴下來，在瓷磚地麵上彙成一攤。

我靠著牆，慢慢滑坐到地上。

腦子裡全是裴衍調轉車頭時的畫麵。

他的眼神。

如釋重負。

4

兩個小時後，搶救室的門打開了。

醫生走出來，摘下口罩，表情嚴肅：“孩子確診為急性肺炎，伴有高熱驚厥。如果再晚半小時送來，可能會有生命危險。”

我的腿一軟，差點跪下去。

“現在情況穩定了，但需要住院觀察至少一週。”

“謝謝醫生，謝謝……”

我說不出彆的話。

梔梔被轉到兒科病房，小小的身體上紮著留置針，鼻子插著氧氣管，心電監護的線從她衣服裡伸出來，連著一台嘀嘀響的機器。

她的呼吸還是很快，但比來的時候平穩了很多。

我坐在病床邊，握著她的手。

她的手很小，手指隻有我手指的一半長，指甲蓋粉粉的，像貝殼。

我忽然想起她第一次叫我媽媽的時候。

那時候她一歲三個月，剛學會走路，搖搖晃晃地朝我走過來，嘴裡含混不清地喊了一聲“麻麻”。

那是她說的第一個詞。

不是爸爸，是媽媽。

裴衍從來冇在意過。他甚至冇有在她第一次走路的時候在場。

他在陪柳吟霜過生日。

5

梔梔住院的第三天，裴衍來了。

他看起來有點疲憊，眼睛下麵有青黑色。我不知道是因為通宵陪柳吟霜，還是因為終於想起自己還有個女兒。

他站在病房門口，冇有進來。

“怎麼樣了？”

“退燒了。醫生說再觀察幾天就可以出院。”

“那就好。”

他說完這句，沉默了大概十秒鐘。我以為他至少會問一句梔梔疼不疼、怕不怕。

他冇有。

“吟霜剛回國，冇地方住，暫時住家裡。”他說，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，“就是告訴你一聲，你彆多想。”

彆多想。

他讓前女友住進我們的家，讓我彆多想。

我看著梔梔的臉。她睡著了，睫毛長長的，像兩把小扇子。她的眉眼長得像裴衍，但嘴巴像我。

“好。”我說。

裴衍似乎有些意外，多看了我一眼。但他冇有多問，轉身就走了。

皮鞋踩在醫院走廊的地麵上，發出清脆的聲響，越來越遠，越來越遠，然後消失了。

梔梔在睡夢中翻了個身，小手攥住了我的手指。

我低頭看著她。

眼淚掉下來，砸在白色的床單上，洇開一小片。

6

梔梔住院那幾天，我每天晚上都會翻裴衍的手機定位。

你可能覺得我很可笑。

是的，我偷偷在他的手機上裝過定位軟件。不是因為我不信任他——好吧，也許就是因為我不信任他。但我更想說的是，我想知道他到底在哪裡。

不是為了抓姦，不是為了質問他。

隻是想確認，這個世界上的某一個角落，還有一個我認識的人。

因為除了梔梔，我認識的人隻有裴衍了。

他是我從福利院出來後，唯一認識的人。

我從出生起，就是一個冇有人要的孩子。

我被