丟在福利院門口的梔子花樹下，院長說，那時候是五月，梔子花開得正盛，白色的花瓣落了我一身。繈褓裡冇有名字，冇有信，冇有任何能證明身份的東西。

院長給我取名叫林梔。

她說，梔子的梔。梔子花的花語是“永恒的愛”。

“你爸媽把你丟在梔子花樹下，大概是希望有人能替他們愛你。”院長說這話的時候，語氣是溫柔的，但眼神是憐憫的。

我不想要憐憫。

我想要的，是有人真的愛我。

福利院的日子不好過。孩子多，阿姨少，我們每個人分到的關愛都少得可憐。我從小就知道，要乖，要聽話，不能惹麻煩。因為冇有人會為一個冇人要的孩子出頭。

裴衍是十二歲那年來的。

裴家是福利院最大的資助方，每年捐很多錢。裴衍跟著他媽媽來參加捐贈儀式，所有孩子都圍上去，隻有我縮在角落裡，不想被人看到。

但他偏偏注意到了我。

“你叫什麼名字？”他站在我麵前，陽光從他身後照過來，把他整個人鍍了一層金邊。

“林……”

“林什麼？”

“……林梔。”

“梔子花的梔？”

我點頭。

他笑