午夜十一點，【小純真人】直播間的線上人數衝破九百萬。白小純站在民國洋樓的旋轉樓梯上，扶手上的銅雕花在月光下泛著冷光，二樓傳來斷斷續續的鋼琴聲，彈的是《送別》的後半段，卻總在“一壺濁酒盡餘歡”那句卡住，反複彈奏，像張被劃傷的唱片。

“家人們聽出問題沒？”他對著麥克風低語，重瞳掃過走廊盡頭的琴房，門縫裏滲出的氣數線纏成了團，像團浸了水的棉線，“這曲子缺了前半段，就像人的念想卡殼了，總在等個收尾。”

王胖子舉著夜視攝像頭，鏡頭抖得像打擺子：“純哥，蘇總發訊息說，這樓的原主人是個鋼琴家，五十年前在琴房裏自殺了，死前正在彈《送別》，據說沒彈完就……”

“就被人打斷了。”白小純接過話頭，踏上最後一級台階。琴房的門虛掩著，透過門縫能看見架黑色的三角鋼琴，琴鍵上落著層薄灰，但中間的幾個白鍵明顯幹淨些，像是常被人按動。

突然，琴聲停了。

整棟樓陷入死寂，連窗外的風聲都消失了。直播間的彈幕瞬間凝固，幾秒鍾後才瘋狂滾動：

“怎麽停了？是不是發現我們了？”

“鏡頭對著門縫！我好像看見鋼琴前有個人影！”

“林玄道長說這是‘執念煞’！彈不完的曲子會困住彈琴人的殘念！”

林玄的連麥視窗彈出，他舉著本泛黃的日記本：“這是鋼琴家的日記，最後一頁寫著‘明日與君別，曲終人不散’，但後麵被撕掉了。史料記載，他自殺前一天，原定要為心上人彈奏完整版《送別》，結果對方沒來，他等了整夜，第二天就……”

話沒說完，琴房裏突然傳出“咚”的一聲，像是有人重重按在了低音鍵上。白小純猛地推開門——鋼琴前空無一人，但琴鍵正在自己起伏，像是有雙無形的手在彈奏，而琴譜架上，放著張褪色的照片，照片上的年輕女子穿著旗袍，笑靨如花。

“她沒來，他就一直等。”白小純走到鋼琴前，重瞳裏，鋼琴家的氣數殘念正坐在琴凳上，手指穿過琴鍵，徒勞地彈奏著，他的氣數線與照片上女子的氣數線纏在一起，卻在中間斷了一截。

“純哥快看照片背麵！”王胖子突然喊道。

白小純拿起照片，背麵用鋼筆寫著行小字：“三日後，碼頭見，此曲為證。”字跡娟秀，與日記的筆跡截然不同。

“他以為她沒來，”白小純突然明白了，“但她可能來了，隻是沒見到他。”他翻到日記本的前幾頁，指著其中一段，“你看，他寫‘近日眼疾加重，恐難辨君影’，他那時候眼睛快瞎了，就算她來了，他也認不出來。”

琴鍵突然瘋狂跳動，發出刺耳的噪音，鋼琴家的殘念在氣數中劇烈扭曲，像是在痛苦嘶吼。地麵積起層薄薄的水霧，水霧裏映出模糊的畫麵——五十年前的夜晚，一個女子撐著油紙傘站在洋樓外，猶豫著不敢進來；而琴房裏，鋼琴家摸索著彈奏，一遍遍重複著後半段，直到天明。

“原來如此。”白小純從布包裏掏出支硃砂筆，在照片背麵補寫了句“君雖未見，妾已來過”，然後將照片放回琴譜架，“他等的不是人，是句告別。她等的不是回應，是個心安。”

他坐在鋼琴前，指尖落在琴鍵上。重瞳中，鋼琴家的殘念安靜下來，氣數線開始變得透明。白小純深吸一口氣，彈奏起《送別》的前半段，當“長亭外，古道邊”的旋律響起時，琴房裏的水霧突然凝聚成女子的輪廓，她站在鋼琴旁，靜靜聽著。

直播間的線上人數突破千萬，彈幕被“淚目”刷屏：

“原來兩人都在等，卻錯過了一輩子……”

“純哥彈得好有感覺！這是我聽過最催淚的《送別》！”

“快看！那虛影在笑！”

曲子彈到最後一句，白小純故意停頓了半秒，然後按下最後一個音符。鋼琴家的殘念對著女子的虛影深深鞠躬，兩人的氣數線在斷口處重新連線，化作兩道金光，穿過窗戶，消失在夜空中。而鋼琴的琴鍵上，多了片幹枯的花瓣，像是有人留下的謝禮。

“曲終了，人該散了。”白小純站起身，突然感覺眉心一陣溫熱，望氣期的氣數線像是被注入了暖流，開始變得堅韌，重瞳看氣數時，竟能隱約看到過去的片段，“這是……斷命期的前兆？”

王胖子舉著攝像頭掃過琴房，原本昏暗的房間變得明亮，牆角的蛛網都透著暖意：“純哥，你看！那本日記的最後一頁，好像顯字了！”

白小純走過去，隻見被撕掉的地方，透過硃砂的印記，隱約能看到“此生憾事，唯欠一別”八個字，筆跡與鋼琴家的如出一轍。

“現在不欠了。”他笑了笑，將日記本合上。

蘇清月的ID突然飄過，帶著一條連麥請求。接通後，她舉著份舊報紙：“查到了，女子當年在碼頭等了三天，以為他沒來，後來嫁給了別人，去年纔去世，臨終前還在唸叨‘那首曲子沒聽完’。”

“那我們算是替他們了了心願。”白小純對著鏡頭拱手，“家人們，今天的直播就到這裏，明天帶你們去看個更離奇的——郊區廢棄醫院，據說太平間的冰櫃總在半夜自動啟動，裏麵的東西……會自己換位置。”

線上人數還在瘋漲，禮物特效鋪滿螢幕。白小純關掉直播時，發現鋼琴的低音區琴鍵上，沾著點金色的氣數粉末，他用指尖蘸起，粉末融入麵板，望氣期的壁壘隱隱鬆動。

王胖子抱著日記本，興奮地說：“純哥，剛才那一下太神了！你沒看到彈幕，都說你是當代月老，連 ghosts 都能撮合！”

白小純沒接話，隻是望著窗外的月亮。那道從鍾錶店延續過來的氣數線，此刻與鋼琴家的氣數線連成了條細線，通向城市的另一端，像是在指引著什麽。

“下一站，廢棄醫院。”他握緊口袋裏的定魂針，針尖微微發燙，“看來這些案子，都圍著同一條氣數線轉。”

郊區的廢棄醫院在夜色中像頭蟄伏的巨獸，太平間的窗戶亮著微弱的紅光，隱約能聽到冰櫃啟動的“嗡嗡”聲。白小純站在鐵門外，重瞳穿透黑暗，看到太平間裏，一個個冰櫃的門正在緩緩開啟，而冰櫃的氣數線，與洋樓鋼琴的氣數線，完美對接。

“有意思。”他推開門，“看來有人不想讓這些氣數安穩散去啊。”

直播間的預告畫麵裏，線上人數已經突破一千二百萬，而太平間的紅光中，似乎有個模糊的人影，正對著鏡頭，緩緩抬起手。