落地窗冇拉死，艾明羽望向那邊時，城市邊緣的光散成一圈病懨懨的灰。

她背朝楊裕田側躺著，裸露的後背貼在絲綢床單上，肌膚泛出潮後的細膩水光。

那隻臂膀依舊搭在她腰上，呼吸厚重，一下下打進她脊椎後窩。熱度從他的小臂處攀沿過來，纏得她無法入眠。

身邊的男人依然以一貫的姿勢占據空間，就連**，也像要宣告對對她每一寸肌膚的佔有慾。

他總覺得，肌膚之親是信任的憑證，而信任，則可以兌換成合作和權力。

但艾明羽心裡卻隱隱意識到，這隻是他虛弱的一種變體，一種對於世界底層的不安全感——用女人的身體確認地位，也用談判的方式確認親密。

她時常覺得，這人根本有病。

他喜歡在辦公室的落地窗前，在她伏案工作的辦公桌上，做些最無法見人、最失序的事情，撕扯她的套裝，弄亂她的頭髮，彷彿每一次侵占，都是對他擁有她的再次確認。

可偏偏，他又極喜歡在床上，在這張本該隻屬於休憩與歡愉的溫軟之地，冷靜地、條分縷析地，跟她聊工作，聊那些冰冷的數字、複雜的股權結構和人事佈局。

界限在他那裡是模糊的，或者說，他享受這種刻意模糊界限帶來的儘在掌握的錯覺。

今夜也不例外。

將腰上的臂膀挪開後，她盯著窗縫反射出的燈線，長睫輕顫，完全冇有一點睡意。**方歇，可腦子裡的每一秒都依舊緊繃如拉線，無從安寧。

閉上眼，看到另一個夜晚倒灌進來。

五年前，楊裕田也是像現在這樣，在一次剛結束的交合後，不緊不慢地開口，說：“有個LP說送小孩來鍛鍊一下，”

當時她正在舔他喉結，下意識嗯了聲。

他接著笑了，說那孩子還挺聰明，哈佛雙學位，“叫沈翯，比你小兩歲，你多帶帶他，關係處好了，將來他家裡，咱們用得著。”

餘下的，她也冇太多印象，隻記得天很熱，他手掌摸她腰的時候全是薄汗。

沈翯。腦海中有關這個名字在無數種情境，像幻燈片似得一張張放過去。

她第一次見他是在盛夏尾聲，玻璃幕牆後光線清冷，她坐在自己的格子間裡，指尖正翻閱著一份pre-IPO企業儘調清單。

門被敲了兩下，那種循規蹈矩的節奏，接著門開，人事主管Cathy露出頭。

“Grace，這是你們組的新同事，沈翯。”她語氣和緩，臉上帶著一如既往的職業假笑，“來，打個招呼。”

艾明羽抬頭，看向那張她日後會無數次夢迴的臉。

那天他穿一件定製深藍襯衫，袖口露出一枚VacheronConstantin的舊款陀飛輪表，側邊光澤溫吞地劃開空間。

麵龐俊朗，鼻梁挺直，五官清淡而銳利，冇有半點初入職場的怯懦。

“Hi，Grace。叫我Alex就好。”

她嘴角也揚了一下，迴應式禮貌地握了握他的手。“Welcomeonboard.”

他對這句職場標準回答並不意外，目光卻在她臉上略作停留，那一瞬不逾矩，卻也說不上恭敬。

Cathy轉身，對組裡每個人逐一介紹架構，“這是Faye，另一位VP，這位是Eric，業務核心……”聲音拉成一串平滑的水線。

沈翯微微頷首，每個人名後都能給出恰到好處的寒暄，“你好，Eric。”，“我們校友會見過，Faye。”

“讓他先熟悉幾天，再慢慢參與我們幾個case。”Cathy站在一旁介紹，“Alex中間gap了兩年創業，所以今年剛從Harvard畢業。”

艾明羽眉不置可否地點了頭，她早聽說紅喬老沈家兩個兒子，一個接班，一個隨性，如今看來這位的做派，倒是與傳聞中無差。

他衝她勾了勾唇，眉眼卻未動，露出一個經典的美式笑容。

“我在Harvard數學金融雙主修，之前在美國G司的TMT實習，後來也在石水做過一段二級，大部分活我都能直接上手。”

艾明羽不動聲色點頭。又是一個家裡用力包裝出來的二代，課程表、推薦信、投行落點……精緻地一層層疊起，用紙幣鋪成的台階。

人事繼續道：“Alex會坐你旁邊，你帶一下熟悉流程。Mars說可以讓他從京躍項目先瞭解起。”

那一瞬，艾明羽看見他唇角彷彿勾出一點點極輕微的——不屑？

或許也不奇怪，畢竟這在職場確實不是個體麵的英文名。

若不是那個時候她父親入獄，剛經曆家道中落、學會趨炎附勢，她本來也會嘲笑這樣自命為火星的人。

沈翯自然地落座於她旁邊，她側過頭，將檔案遞到桌邊，纖長手指無聲點過每個資料夾。

“今天就從Q2的數據和京躍的材料看起，有不懂的直接問我，或者問Faye。”

“嗯。”沈翯淡定自若地應道，轉身時，光線落在他鞋尖與手腕的金屬錶盤上，一切都光滑明亮。

見麵第一天，艾明羽在心裡給這位新人下了定論：用錢和資源雕刻出來的教養、內裡確是與生俱來的傲慢，骨子裡和自己並無二致。

不過她後來熬出了另一層殼。

但如果僅僅如此，她也不會記得他這麼深。

春豐來來去去的小年輕太多，有關係、有履曆、有張好皮囊，並不稀奇。

可偏偏是沈翯，她腦海中浮現起他後來穿著睡衣，在那座三層宅邸樓下廚房熬湯時回頭看她的一眼；或是那場午夜雪落，他們一邊聽外麵暴風雨沖刷房簷，一邊抵在書房櫃前接吻時，那種纏綿不捨、本能的身體湊近。

這些記憶，如同脈搏被提起，又一次紮入血液中央。而此刻，她還側臥在另一人的臂彎中，被他的體味和溫度裹住。

艾明羽緩緩閉上眼，胸腔淺淺起伏，終究在思緒中睡去。