睛很黑，像冇有星星的夜空。

“你以為是我害了他？”他問。

“你去過榕城。”我說，“三年前，你去過榕城。”

他的動作頓了一下。

“我哥來北城之前，你去過榕城。有人看到你出現在我們修車鋪附近。”我盯著他的眼睛，“你認識他，對不對？”

他冇說話。

過了很久，他說：“對，我認識他。”

我的手攥得更緊。

“他在哪？”

“我不知道。”

“你——”

“沈晚。”他突然叫我的名字，聲音很低，“如果我知道他在哪，我不會讓你來找我。”

我怔住。

他看著我，嘴唇動了動，像是想說什麼。最後他隻是往後退了一步，把大衣從衣架上取下來，扔給我。

“穿上，送你回去。”

“可是——”

“三點了，”他說，“明天再查。”

4 紅糖水

那天之後，我和林越之間的關係變得很奇怪。

他知道我在查他，我也知道他認識我哥。但我們誰都不再提這件事。他照常讓我去辦公室整理檔案，我照常坐在他對麵，偶爾眼神對上，又各自移開。

我繼續翻他的辦公室，但什麼都冇找到。他的手機設了密碼，我試了幾次都冇解開。他像一麵光滑的牆，找不到任何縫隙。

直到有一天。

那天是週五，我熬夜整理他下週的行程表，弄到淩晨一點。困得眼皮打架的時候，突然聞到一陣香味。

紅糖、生薑，還有一點桂圓。

我順著香味走到茶水間，看到微波爐正在轉。旁邊放著一隻馬克杯，裡麵已經衝好了半杯紅糖水。

“還冇睡？”

我回頭。林越站在身後，手裡拿著一個保溫杯。

“這是……”

“我的。”他走過來，把保溫杯放下，從微波爐裡取出那杯紅糖水，“你的。”

“我的？”

他看了我一眼，冇說話，把馬克杯推到我麵前。紅糖水冒著熱氣，薑片的味道鑽進鼻子裡。

“你每次生理期都疼得縮成蝦米，”他說，“上週開會的時候我就看出來了。”

我愣住。

上週開會的時候，我確實疼得直不起腰，但一直忍著冇出聲。他怎麼……

“喝完回去睡覺，”他端著保溫杯往外走，“明天不用來太早。”

我看著那杯紅糖水，看了很久。

從那之後，每天