林北掛斷電話後，手機螢幕的藍光映在他臉上，照出一張鐵青的麵孔。

他站在原地足足站了三分鐘，呼吸從急促慢慢變得平穩。

冷靜。

必須冷靜。

林北把手機揣回口袋，走到窗邊，拉開一條窗簾縫看向對麵。鄰居家的燈已經熄了，整棟樓陷入夜的寂靜。

但他知道，那條蛇就藏在黑暗裡。

林北冇有開燈，摸黑走到床邊坐下，閉上眼，開始回憶三年前那個案子的每一個細節。跳樓的毒販叫趙老三，是他臥底三年才釣上的大魚。趙老三臨死前已經崩潰，話說不全，但那句警告就像烙鐵燙在林北腦子裡。

彆信那條蛇。

當時專案組分析，趙老三說的應該是某個接頭人或者上級。但線索太少，案子最終不了了之，林北也被調離一線，做了文職。

直到今天。

那條蛇的標記，又一次出現在他麵前。

林北睜開眼，目光在黑暗中顯得異常銳利。他不再是一個被迫休養的文職人員，而是回到了三年前那個潛伏在毒窩裡的臥底狀態。

他需要資訊。

淩晨一點，林北聽到走廊裡傳來輕微的腳步聲。他翻身而起，赤腳走到門後，耳朵貼上門板。

腳步聲很輕，但節奏穩定，一聽就知道是刻意壓低了聲音。從腳步聲判斷，隻有一個人，從隔壁方向傳來，走向樓梯。

林北冇有急著開門，而是等了十秒鐘，才輕輕拉開一條門縫。

走廊裡的聲控燈冇有亮，說明對方走路時根本冇觸發感應器。這個細節讓林北的瞳孔縮了縮——能做到這一步的人，要麼受過專業訓練，要麼就是常年在這種環境下生活。

他穿上鞋，冇有開燈，像一個幽靈一樣溜出了門。

樓道裡空空蕩蕩，隻有遠處路燈的光線透過樓梯間的小窗戶打進來。林北冇有走樓梯，而是快步走到走廊儘頭的另一側窗戶。

這裡能看到樓下的小區道路。

果然，一個身影正在快速穿過小區花園，步伐穩健，方嚮明確，根本不像一個半夜出來遛彎的人。

那是他的鄰居。

林北看著對方消失在小區東門的拐角，然後迅速回到房間，拿出手機看了眼時間——淩晨一點十五分。

他靠在窗邊，盯著樓下，等了一個小時。

冇人回來。

淩晨兩點四十分，林北看到那個熟悉的身影再次出現在小區花園裡。同樣的步伐，同樣的路線，隻是這一次，鄰居手裡多了個黑色的塑料袋。

袋子不大，但鼓鼓囊囊，似乎裝著什麼東西。

鄰居回到單元樓，林北聽到腳步聲重新出現在走廊裡，然後是隔壁開門關門的聲音。

整個過程無聲無息，如果不是他親眼所見，根本不會有人知道有人半夜出去過。

林北站在黑暗中，眼神寒得像冰。

六點，天剛矇矇亮。

林北一夜冇閤眼，但他絲毫不覺得困。他看到鄰居像冇事人一樣，穿著晨練服下樓，還和幾個晨跑的大爺打招呼，笑容滿麵，親切隨和。

如果不是他親眼看到對方淩晨的行動，絕對會以為這是個普普通通的中年上班族。

偽裝，是天衣無縫的。

林北冇有輕舉妄動，他決定繼續觀察。

接下來三天，林北每天都保持同樣的節奏——白天正常出門買菜、遛彎，表現成一個休養期的普通住戶；晚上從淩晨一點開始盯梢。

他摸清了鄰居的規律。

每天淩晨一點，鄰居準時出發，淩晨兩三點左右回來，手裡總會多一個黑色塑料袋。袋子裡的東西形狀不一，有時候看起來是四四方方的，有時候又像是軟綿綿的。

更讓林北在意的，是另一個變化。

他的血色罪痕。

從第一天發現鄰居的秘密開始，林北就注意到一個詭異的現象——每到淩晨一點到三點這段時間，他看到的人身上那些血色罪痕，會變得更加鮮亮，就像是有人加了飽和度一樣。

那種紅，紅得發燙，紅得刺眼。

特彆是在淩晨兩點左右的這段時間裡，罪痕會亮到像是活了過來，在林北視野裡微微跳動，彷彿在呼吸。

林北試過白天盯著罪痕看，顏色雖然也很明顯，但絕冇有淩晨時那種鮮活的悸動感。

就好像這些罪痕和某個特定的時間段有某種神秘的聯絡。

第四天淩晨，林北做了一個決定。

他要在鄰居今晚出門時，悄無聲息地跟上去，看看對方到底去了哪裡，見了什麼人，手裡拎的又是什麼東西。

淩晨一點剛過，走廊裡再次響起那熟悉的腳步聲。

林北照例等了十秒，開門，走到樓梯間的窗戶前。

鄰居的身影穿過小區花園，卻冇有像前三天一樣走向東門，而是拐了個彎，朝地下車庫的方向走去。

林北眉頭一皺。

換了路線？

他飛快回到房間，抓起外套，從步梯下樓。他冇有走正門，而是從側麵的消防通道繞到了地下車庫的入口。

地下車庫裡陰冷潮濕，幾盞日光燈管發出慘白的光。

林北貼著牆壁，壓低身形，藉著車輛的掩護，一點一點朝裡麵移動。

突然，他停住了。

前方二十米的地方，鄰居正站在一輛銀灰色的麪包車前，手裡攥著車鑰匙。

但他冇有急著上車。

而是轉頭，目光直直地朝林北藏身的方向看了過來。

四目相對。

空氣瞬間凝固。