會算計。”她當時不以為然，覺得媽媽是因為嫌方鴻漸家裡條件一般才這麼說。現在想來，媽媽比她看得準。

日子就這麼過了一個多月，方小妹的工作還是冇著落。方鴻漸說他給妹妹找了個培訓班，學點技能好找工作，培訓費兩萬八，他從卡裡轉了。林晚冇說什麼，兩萬八不是小數目，但那是他妹妹，他願意出就出吧。她不知道的是，這兩萬八還不是重點，遠遠不是。

發現事情的端倪是在一個普通的星期三。

那天林晚因為要趕一個方案，加班到晚上九點多纔回家。進門的時候家裡出奇地安靜，方父方母房間的燈已經滅了，方小妹的房門關著，裡麵傳來手機短視頻的聲音。方鴻漸坐在客廳的沙發上看手機，螢幕的藍光照在他臉上，表情是那種她做財務工作時常看到的專注——眉頭微蹙，嘴唇緊抿，手指在螢幕上慢慢滑動，像是在仔細覈對什麼東西。

她換了鞋，從冰箱裡拿了一盒牛奶，坐到方鴻漸旁邊。他下意識地把手機螢幕朝下扣在腿上，動作很快，快到如果不是她恰好側頭去看，根本不會注意到。這個動作像一根針，紮在她心上，不疼，但某個位置開始鬆動。

當天夜裡她失眠了。方鴻漸已經睡熟，打著一輕一重的呼嚕，她躺在黑暗裡，腦子裡反覆回放那個扣手機的動作。她不是什麼敏感多疑的人，恰恰相反，她在這段婚姻裡一直奉行的是“信任”兩個字。方鴻漸提AA製，她同意；方鴻漸偷偷接父母過來住，她忍了；方鴻漸說這個家他做主，她讓了。信任、忍讓、妥協，她把這套組合拳打了一年又一年，打到自己都快不認識自己了。

但那個動作不對。如果隻是正常的財務覈對，他不需要扣手機。他們之間又冇有什麼秘密，所有的開支都一筆一筆記在共享表格裡，每個月月底兩個人一起對賬，分得清清楚楚明明白白。他有什麼需要遮的？

她想起上個月底對賬的時候，她注意到方鴻漸的個人支出欄裡有一筆很大的數字，十二萬多，備註寫的是“投資”。她當時問了一嘴，方鴻漸說是一個朋友的項目，有內部訊息，穩賺的，讓她彆管這些，等回本了她就知道好處了。她冇再問，因為按照他們的AA製規則，他的個人投資跟她的錢沒關係，她冇有過問的資格。

但這個邏輯現在想來很荒謬。如果他的投資成功了，賺了錢，那筆錢屬於他的個人財產，她冇有資格分享；如果投資失敗了，虧了錢，那也是他的個人虧損，她不用分擔。在這個規則下，他賺錢了跟她沒關係，他虧錢了也跟她沒關係，那他為什麼要告訴她這筆投資的存在？無非是讓她知道他在做一些她不知道的事情，好讓她不要起疑心。越是刻意地透明，越是暗示著更深的不透明。

林晚閉上眼睛，翻了個身，麵朝牆壁。方鴻漸的呼嚕聲在她背後一輕一重地響著，像某種倒計時。

轉折發生在她開始記賬之後。

起因是一件很小的事。方母有一天當著她的麵跟方鴻漸說：“你媳婦一個月買那麼多化妝品，得花多少錢啊，你這日子怎麼過。”林晚忍了好幾次冇吭聲，那天不知道怎麼了，可能加班太累了，可能中午冇吃飯血糖低了，她說了一句：“媽，我花的每一分錢都是我自己掙的。”方母臉色一變，正要說什麼，方鴻漸搶先開了口：“林晚，你怎麼跟媽說話呢？媽說你幾句怎麼了？”林晚看了一眼方父，方父在看電視。看了一眼方小妹，方小妹在刷手機。一屋子的人，冇有一個人覺得這有什麼不對。

她回到臥室，關上門，坐在床邊，手微微發抖。不是因為憤怒，是因為某種清醒。像一個人在霧裡走了很久，突然一陣風吹過來，她看清了自己腳下的路——這條路通向一個深淵，而她再往前走一步就會掉下去。

她拿出手機，下載了一個記賬APP。不是用來跟方鴻漸對賬的，是給她自己用的。她要搞清楚一件事：在這個精密的AA製係統裡，她到底被算計了多少。

記賬這件事一旦開始，就停不下來。她不僅在記賬，她開始翻她的銀行流水、微信賬單、支付寶賬單，把過去三年