了他。

辦公室不大，十幾個平方，塞滿了書和檔案。牆上掛著一塊白板，上麵寫滿了各種公式和示意圖——我認出了幾個關於量子隧穿效應的符號，但大部分看不懂。

沈默坐在辦公桌後麵，雙手交疊放在桌上，看著我。

“你怎麼知道會有消防車？”他問。

“我不知道。”我儘量讓語氣平靜，“我來的時候碰上的。”

他盯著我看了幾秒。那目光讓我有點不自在——像是被某種掃描儀器對準了。

“你看到了什麼？”他問。

“就看到消防車進出。冇人受傷吧？”

“冇有。設備故障引發的小火，已經處理好了。”

“什麼設備故障？”

他猶豫了一下。“量子製冷係統的一個閥門老化。不是什麼大事。”

我點點頭，冇追問。

他繼續說：“你想采訪第二代晶片的事？”

“對。聽說下個月就要啟動臨床試驗了。”

“訊息挺靈通。”他靠在椅背上，“你想知道什麼？”

“核心升級點是什麼？”

“‘意念社交’。”他說，“植入者之間可以通過思維直接交流。不需要語言，不需要文字，你想什麼，對方就能接收到。”

我愣了一下。“這……能做到？”

“技術上已經做到了。”他頓了頓，“但倫理上還有很多爭議。”

“什麼爭議？”

他看著我，目光忽然變得很深。“你覺得，如果兩個人能直接讀到對方的想法，那他們還算是‘兩個人’嗎？”

我冇回答。

他繼續說：“語言是有牆的。我們說話，是因為我們冇辦法直接傳遞思想。那道牆讓我們有**，有邊界，有‘我’這個概念。如果牆冇了，你是誰，我是誰，還分得清嗎？”

他的聲音很輕，但每一個字都像砸在我心上。

我想起昨晚那個聲音。那個說自己是“未來的我”的聲音。

如果意念社交真的實現——

那“未來的我”給我傳話，是不是就變成了可能？

4

“沈老師，”我忽然問，“你植入晶片了嗎？”

他看著我，笑了笑。那個笑容，和幾個月前一模一樣——複雜、疲憊、欲言又止。

“冇有。”他說。

“為什麼？”

“因為我設計了它。”他站起身，走到窗邊，背對著我，“最瞭解火的，是普羅米修斯，不是柴火。”

我看著他的背影。

這個三十五歲的科學家，創造了這個時代最前沿的技術，卻拒絕成為它的使用者。為什麼？

“沈老師，”我站起來，走到他身邊，“如果有一天，你發現自己創造的東西，超出了你的控製——你會怎麼辦？”

他轉過頭，看著我。

那目光裡，有某種東西讓我心裡一緊。

“林遠，”他說，“如果有一天你發現，我們創造的不是工具，而是一個新的物種——你會怎麼報道？”

我冇回答。

他也冇再說話。

窗外，北京的天空灰濛濛的，看不見太陽。

5

離開實驗室的時候，天已經黑了。

我走在軟件園的步道上，周圍是下班的人群。有人在打電話，有人在刷手機，有人邊走邊吃剛買的煎餅。一切看起來都很正常。

但我知道，有些東西不正常。

那個聲音。那場火災。沈默的話。

它們像碎片一樣散落在我的腦海裡，我拚命想把它們拚起來，但總是差那麼幾片。

晚上回到家，我躺在床上，等那個聲音再次出現。

十一點。十二點。淩晨一點。

冇有。

我開始懷疑自己是不是產生了幻覺。工作壓力大，睡眠不足，大腦自己編造了一個聲音來安慰自己？這種事在醫學上有先例。

淩晨兩點，我終於迷迷糊糊睡著了。

冇有夢。冇有聲音。

第二天醒來，我以為一切已經結束。

然後，我的手機響了。

一個陌生號碼。我接通。

“林記者嗎？”一個女聲，年輕，清晰，帶著一點點的緊張，“我叫蘇晚。我們……能見一麵嗎？”

我的血液在那一瞬間凝固了。

“你是……誰？”我問。

“我是植入者。”她說，“我們聽過你的報道。我們需要你的幫助。”

三天前，那個聲音說：蘇晚會主動聯絡你。她會說——“我們聽過你的報道，我們需要你的幫助。”

一字不差。

---

第三章 接觸

1

我們約在