浴霧淼淼

夜班護士李峰拖著灌了鉛的腿走進職工澡堂時，牆上的電子鐘剛好跳到淩晨一點。消毒水的味道還黏在白大褂上，她扯著領口透氣，冷不防被澡堂裡的熱氣撲了滿臉。

這棟職工宿舍是上世紀的老建築，澡堂在負一層，終年不見天日。瓷磚牆縫裡嵌著洗不掉的黴斑，十二個淋浴隔間像十二口並排的棺材，門是褪了色的紅漆木板，推起來吱呀作響，像老人在磨牙。

“小李？”有人在最裡麵的隔間喊她。是同科室的張姐，聲音裹在水汽裡發悶。

李峰應了一聲，隨便找了個靠門的隔間鑽進去。熱水嘩嘩衝下來，緊繃的肌肉剛放鬆，就聽見隔壁傳來奇怪的聲音——不是水流聲，是指甲刮擦木板的動靜，一下，又一下，慢得讓人心裡發毛。

“張姐？”李峰試探著問。

刮擦聲停了。張姐的聲音隔著木板傳過來：“怎麼了？”

“冇什麼，”李峰揉著頭髮笑自己多疑，“以為有什麼東西。”

接下來的十分鐘裡，那聲音冇再出現。李峰關掉水龍頭，正要拿浴巾，忽然瞥見隔間門上的掛鉤空了——她明明把衣服掛在上麵了。

她心裡一緊，彎腰在地上摸了摸，冇找到。難道是掉在隔間外麵了？她咬咬牙，拉開一條門縫往外看。

走廊裡的燈忽明忽暗，昏黃的光線下，十二扇隔間門都關得嚴嚴實實。她的白大褂和內衣就搭在對麵的長椅上，像是有人替她拿過去的。

“誰啊？”李峰壯著膽子喊了一聲，冇人迴應。澡堂裡隻有滴答的水聲，還有不知從哪裡傳來的、極輕的哼唱聲，調子古老又詭異。

她飛快地衝出去抓衣服，手指剛碰到布料，就聽見身後傳來“吱呀”一聲——最裡麵的隔間門開了。

蒸汽繚繞中，一個模糊的人影站在門口。李峰心裡一鬆“張姐，你嚇我一跳，剛纔是不是你……”

話冇說完，她就閉了嘴。那人影太高了，張姐隻有一米五，可這人影至少一米八，而且身形單薄，根本不是張姐的樣子。

哼唱聲停了。那人影緩緩朝她轉過來，蒸汽擋住了臉，隻能看見濕漉漉的長髮貼在背上，水珠順著髮梢往下滴，在地麵積成小小的水窪。

心臟像被一隻手攥住了，她抓起衣服就往更衣室跑，拖鞋在瓷磚上打滑，發出刺耳的聲音。她不敢回頭，隻覺得背後有一道冰冷的視線，像針一樣紮在她的背上。

衝進更衣室，她反手鎖上門，背靠著門板大口喘氣。更衣室裡的燈是好的，亮堂堂的，讓她稍微安心了一點。她換好衣服，正要開門出去，忽然發現鏡子裡有什麼東西。

鏡子上蒙著一層水霧，她伸手擦了擦，鏡子裡映出她蒼白的臉，冇什麼異常。可當她放下手時，眼角的餘光瞥見鏡子裡的隔間門——剛纔她出來的那個隔間，門把手上掛著一條白色的毛巾，不是她的。

她猛地回頭看，更衣室的門好好地鎖著，外麵什麼動靜都冇有。她再看鏡子，那條毛巾還在，而且毛巾下麵，露出了一隻蒼白的手，手指細長，指甲縫裡嵌著黑泥。

李峰尖叫一聲，轉身就砸門“開門！有人嗎？開門！”

冇人迴應。砸了半天，門紋絲不動。她絕望地靠在門上，看著鏡子裡的手慢慢往上移，抓住了毛巾，然後，一張臉從門後探了出來。

那是一張女人的臉，很白，眼睛很大，卻冇有瞳孔，隻有一片渾濁的白。她的頭髮濕漉漉的，貼在臉上，嘴角微微上揚，像是在笑。

“我的毛巾……”女人的聲音很輕，像蚊子叫，“你看見我的毛巾了嗎？”

李峰聞言嚇得說不出話，隻能拚命搖頭。

女人慢慢從門後走出來，她的衣服全濕了，滴下來的水在地麵上彙成小溪，朝著李峰的方向流過來。“我找了好久……”她走到鏡子前，看著自己的臉，“他們說我偷了東西，把我關在這裡，不讓我出去……”

李峰的目光落在女人的手腕上，那裡有一道很深的疤痕，像是被什麼東西勒出來的。她忽然想起護士長說過的話，二十年前，這裡有個護士偷了病人的錢，被髮現後，在澡堂裡自殺了，用的是一條白毛巾。

“你……你是二十年前自殺的那個護士？”李峰顫抖著問。

女人轉過頭，空洞的眼睛看著她“我不是故意的……我隻是太窮了……他們把我的毛巾扔了，說我不配用乾淨的東西……”她的聲音越來越尖，“你看見我的毛巾了嗎？還給我！還給我！”

女人猛地朝李峰撲過來，李峰嚇得閉上了眼睛。可等了半天，什麼都冇發生。她睜開眼，女人不見了，鏡子上的水霧散了，那條毛巾也消失了。

更衣室的門“哢噠”一聲開了，張姐站在門口，手裡拿著一個保溫杯：“小李，你剛纔叫什麼啊？我在外麵聽見了以為你被誰強姦了呢哈哈哈哈。”

李峰一聽愣了半天，才反應過來：“張姐……你彆打趣我了“你剛纔在外麵？”

“是啊，我洗完澡在外麵等你，叫了你好幾聲都冇反應，還以為你出事了。”張姐走進來，看見李峰臉色蒼白，“你怎麼了？臉色這麼難看。”

李峰一聽指著鏡子“剛纔……剛纔有個女人，在這裡……”

張姐看了看鏡子，又看了看她：“你是不是太累了？出現幻覺了？這裡哪有什麼女人。”

李峰一聽還想說什麼，卻看見張姐的手腕上，戴著一個銀色的手鐲，手鐲下麵，有一道淡淡的疤痕，和剛纔那個女人手腕上的疤痕一模一樣。

她的心臟又開始狂跳：“張姐，你的手腕……”

張姐下意識地捂住手腕，笑了笑：“哦，這個啊，小時候不小心摔的，怎麼了？”

李峰一聽看著張姐的眼睛，忽然發現她的瞳孔很亮，不像剛纔那個女人那樣渾濁。她鬆了口氣，也許真的是自己太累了，出現幻覺了。

“冇什麼，”李峰勉強笑了笑，“可能是太累了。”

走出澡堂，外麵的空氣很涼，李峰打了個哆嗦。張姐走在她旁邊，忽然說：“小峰，你知道嗎？二十年前那個自殺的護士，其實是被冤枉的，她根本冇偷錢，是有人栽贓她。”

李峰一聽停下腳步：“你怎麼知道？”

張姐轉過頭，嘴角微微上揚，和剛纔那個女人的笑容一模一樣：“因為……我就是她啊。”

李峰一聽一看嚇得後退一步，撞到了牆上。張姐慢慢朝她走過來，眼睛裡的瞳孔漸漸消失，變成了一片渾濁的白。“他們把我關在這裡，不讓我出去，”她的聲音越來越輕，“我隻是想找我的毛巾……你看見我的毛巾了嗎？”

李峰的目光落在張姐的手上，她的手裡拿著一條白色的毛巾，毛巾上沾著黑泥，和剛纔鏡子裡看見的那條一模一樣。

“在……在這裡……”李峰的聲音抖得不成樣子。

張姐接過毛巾，笑了：“謝謝你……現在，我可以出去了……”

她的身體慢慢變得透明，像水汽一樣，消散在空氣裡。那條白色的毛巾掉在地上，很快就乾了，變成了一片灰燼。

李峰癱坐在地上，大口喘氣。過了很久，她才站起來，踉蹌著朝宿舍走去。走到樓梯口，她看見牆上貼著一張舊報紙，上麵的頭條是：“職工澡堂自殺案真相大白，被冤護士沉冤得雪”，日期是昨天。

她忽然想起，昨天護士長說要給張姐辦退休手續，因為張姐已經到了退休年齡。可她今天還在澡堂裡看見張姐了，而且張姐的樣子，和二十年前報紙上的那個護士一模一樣。

回到宿舍，李峰把自己蒙在被子裡，不敢再想。不知過了多久，她迷迷糊糊地睡著了。夢裡，她又回到了澡堂，那個女人站在鏡子前，朝她招手：“來陪我洗澡啊……”

第二天早上，同事發現李峰死在了宿舍裡，臉上帶著詭異的笑容，手裡攥著一條白色的毛巾，毛巾上沾著黑泥，和二十年前那個護士自殺時用的毛巾一模一樣。

從那以後，職工澡堂就再也冇人敢在淩晨一點以後去了。有人說，每天淩晨一點，啦啦啦啦哦噢喔，嗯恩?摁”呃額額“澡堂裡都會傳來女人哼唱聲，還有人看見一個穿白衣服的女人，在隔間裡找她的毛巾。

而那個澡堂的負一層，從此就被封了起來，門上掛著一把大鎖，鎖上鏽跡斑斑，像是被什麼東西啃過一樣。