白俄羅斯的深秋，針葉林像一柄柄插向天空的鈍劍，冷冽的風捲著鬆針碎屑，往人骨頭縫裡鑽。李峰裹緊衝鋒衣，盯著手機螢幕上跳動的紅點——那是他租的越野車載GPS的最後信號。三天前，他為了拍一組“原始森林與廢棄村落”的攝影作品，獨自驅車深入彆洛韋日叢林邊緣，卻在一個岔路口撞見一頭橫穿馬路的歐洲野牛，猛打方向盤後，車陷進了泥沼，手機信號也徹底成了擺設。

“該死。”他啐了一口帶著寒氣的唾沫，把揹包往肩上掂了掂。揹包裡隻剩半塊壓縮餅乾、一瓶礦泉水，還有他的單反相機。出發前，嚮導反覆叮囑他，彆洛韋日的林子深處，藏著不少蘇聯時期廢棄的集體農莊，那些地方荒了幾十年，本地人都繞著走，說“不乾淨”。當時他隻當是民俗傳說，現在卻不得不朝著嚮導提過的那個最近的廢棄村落——捷爾諾沃村的方向走。

天色一點點沉下去，夕陽把鬆針的影子拉得老長，像無數隻伸向路麵的手。李峰的登山靴踩在厚厚的落葉層上，發出“沙沙”的聲響，這聲響在寂靜的林子裡被無限放大，襯得四周愈發死寂。他不敢停下腳步，白俄羅斯的秋夜來得快，溫度能驟降到零下，留在林子裡過夜，和找死冇區彆。

不知走了多久，鼻尖忽然飄來一股奇怪的味道——不是鬆針的清香，也不是泥土的腥氣，而是一種混合著鐵鏽和腐爛木頭的怪異氣味。緊接著，他看到前方的林隙裡，透出一片灰濛濛的建築輪廓。捷爾諾沃村到了。

村子比他想象的更破敗。一棟棟原木搭建的小屋東倒西歪，屋頂的鐵皮被風吹得捲了邊，在暮色裡泛著冷光。村口立著一根光禿禿的木杆，杆頂掛著個鏽跡斑斑的擴音喇叭，喇叭線斷了一截，在風裡晃悠著，發出“吱呀”的呻吟。冇有炊煙，冇有狗吠，甚至連飛鳥的影子都看不見。整個村子像一具被掏空了內臟的屍體，安靜得讓人頭皮發麻。

李峰選了一棟看起來還算完整的木屋。木屋的門冇鎖，輕輕一推就“吱呀”一聲開了，一股濃重的黴味撲麵而來。他摸出打火機，“哢嚓”一聲點燃，橘黃色的火苗照亮了屋內的景象。屋裡空蕩蕩的，隻有一張缺了腿的木桌，一把歪歪扭扭的椅子，牆角堆著幾捆乾柴。牆上貼著一張褪色的蘇聯宣傳畫，畫裡的集體農莊莊員笑容燦爛，隻是畫紙邊緣已經捲曲，莊員的眼睛被黴斑糊住，看起來說不出的詭異。

他把揹包放在地上，掏出礦泉水喝了一口，冰涼的液體滑過喉嚨，讓他稍微鎮定了些。他決定在這裡過夜，等天亮了再想辦法找路出去。他抱過一捆乾柴，堆在屋子中央，用打火機點燃。火苗“劈啪”作響，溫暖的火光驅散了寒意，也讓屋子的角落顯露出更多細節。

就在這時，他的目光被牆角的一個木櫃吸引了。木櫃的櫃門虛掩著，露出一條縫隙。好奇心驅使下，他走過去，輕輕拉開櫃門。

櫃子裡冇有他想象中的舊物，隻有一遝厚厚的筆記本，封皮是粗糙的牛皮紙，上麵用俄語歪歪扭扭地寫著字。李峰的俄語是半吊子，勉強能認出標題——《捷爾諾沃村日記》，署名是“伊萬·彼得羅夫”，日期是1986年4月。

1986年？切爾諾貝利核事故的年份。李峰的心猛地一跳。他翻開筆記本，泛黃的紙頁上，字跡潦草，帶著一種近乎癲狂的顫抖。

“4月26日，天是灰的。核電站那邊傳來訊息，說冇什麼事，可空氣裡有股甜絲絲的味道。村長不讓我們出門，說會得病。”

“5月3日，卡佳發燒了，身上起了紅疹子，醫生來看過，搖搖頭就走了。她說卡佳的眼睛，變得像貓一樣。”

“5月10日，村裡的狗都瘋了，對著林子狂吠，然後一隻隻跳進河裡，再也冇上來。伊萬諾維奇家的牛，生出了一隻冇有毛的小牛，它的嘴巴裂到了耳根。”

“5月17日，越來越多的人病倒了。他們說看到了‘影子人’，在村子裡飄來飄去。晚上，我聽到鄰居家傳來慘叫聲，跑過去看，門是開著的，屋裡空蕩蕩的，隻有地上一灘發黑的血。”

“5月24日，村長帶著剩下的人要走了。他們說要去城裡，可我走不了，我的腿動不了了。我看到窗外有影子飄過，它們的眼睛是綠色的，像夜裡的狼。”

“6月1日，我快看不見了。空氣裡的甜味越來越濃。它們來了，它們在敲我的門……”

日記到這裡戛然而止，最後一頁的字跡被血漬浸透，模糊不清。李峰的手抑製不住地顫抖，打火機“啪”地一聲掉在地上，火苗熄滅，屋裡陷入一片漆黑。

就在這時，他聽到了敲門聲。

“咚……咚……咚……”

很輕，很慢，一下一下，敲在木屋的木門上。

李峰的頭皮瞬間炸開，他死死地盯著門的方向，大氣不敢出。林子裡的風呼嘯著，吹得門板“哐哐”作響，掩蓋了那詭異的敲門聲。他告訴自己，是風，是風吹得門板響。

可敲門聲又響起來了，比剛纔更清晰。

“咚……咚……”

他猛地想起日記裡的最後一句話——“它們來了，它們在敲我的門……”

他慌忙摸出手機，螢幕還是黑的，冇有信號。他抓起揹包，轉身就想往窗戶那邊跑，卻不小心踢到了地上的木桌，發出一聲巨響。

敲門聲停了。

窗外，傳來一陣細碎的腳步聲，像是有人踮著腳尖，在屋子周圍踱步。

李峰蜷縮在牆角，渾身發抖。他看到窗戶上，映出一個模糊的影子。那影子很高，很瘦，冇有四肢的輪廓，就像一團漂浮的黑霧。影子的中間，有兩點綠色的光，正隔著窗戶，靜靜地看著他。

他想起日記裡寫的“影子人”。

突然，窗戶“哢嚓”一聲碎了，玻璃碎片濺了他一身。一股甜絲絲的味道湧進屋裡，和日記裡描述的一模一樣。他看到那團黑霧飄了進來，緩緩地向他靠近。

黑霧裡的綠點越來越亮，像兩盞鬼火。李峰的喉嚨裡發出嗬嗬的聲響，他想喊，卻喊不出聲音。他抓起身邊的一根木柴，用儘全身力氣扔了過去。木柴穿過黑霧，落在地上，發出一聲悶響。

黑霧冇有任何反應，依舊緩緩地靠近。

甜絲絲的味道越來越濃，熏得他頭暈目眩。他的視線開始模糊，眼前出現了幻覺——他看到村子裡的人，一個個倒在地上，他們的皮膚潰爛，眼睛變成了綠色。他看到卡佳，那個長著貓一樣眼睛的小女孩，對著他咧嘴笑，她的嘴巴裂到了耳根，露出一口尖利的牙齒。

“救……救我……”李峰終於擠出一聲微弱的呼喊。

黑霧停在了他的麵前。他看到黑霧裡，伸出一隻蒼白的手。那隻手冇有指甲，皮膚像紙一樣薄，能清晰地看到皮下發黑的血管。

手緩緩地伸向他的臉。

就在這時，他的揹包裡，突然傳來一陣“滴滴”的聲響。

是相機！他的單反相機，不知怎麼被觸發了自拍模式，快門聲接連響起，閃光燈一下一下地亮著，刺得人睜不開眼。

那隻蒼白的手猛地縮了回去。黑霧像是被強光灼傷了一樣，劇烈地扭曲起來，發出一陣尖銳的嘶鳴。這嘶鳴不像人聲，反而像無數隻蟲子在啃噬木頭的聲音，刺耳至極。

李峰抓住這個機會，猛地從地上爬起來，朝著門口衝去。他顧不上滿地的玻璃碎片，光著腳踩在上麵，鮮血瞬間染紅了腳底，鑽心的疼痛讓他幾乎暈厥，但他不敢停下。

他拉開門，一頭衝進了夜色裡。

身後，嘶鳴聲越來越響，還有無數細碎的腳步聲，像是有什麼東西，正從村子的各個角落湧出來，追著他。

他不敢回頭，拚命地往前跑。深秋的寒風像刀子一樣割著他的臉，腳底的傷口越來越疼，他的視線開始模糊，耳邊隻有自己沉重的喘息聲，和身後越來越近的腳步聲。

他不知道自己跑了多久，直到眼前出現了一條熟悉的土路。路的儘頭，停著一輛警車，警燈閃爍著紅藍相間的光。

幾個穿著製服的白俄羅斯警察，正站在路邊，焦急地張望。

“救命！”李峰用儘最後一絲力氣，喊出了這句話，然後眼前一黑，栽倒在地。

再次醒來的時候，他躺在明斯克的一家醫院裡。陽光透過窗戶照進來，暖洋洋的。床邊坐著一個穿著白大褂的醫生，看到他醒了，笑著點了點頭。

醫生告訴他，是護林員發現了他的車，報了警。警察找了他三天，終於在林子邊緣找到了昏迷的他。他的腳底被玻璃劃得血肉模糊，還有輕微的凍傷，不過冇有大礙。

李峰掙紮著坐起來，抓住醫生的手，語無倫次地講述了捷爾諾沃村的事，講述了那本日記，講述了影子人。

醫生的笑容慢慢消失了。他沉默了一會兒，遞給李峰一份報紙。

報紙的頭版，是一張泛黃的老照片，照片上是捷爾諾沃村的村民，站在村口的擴音喇叭下，笑容燦爛。照片的下方，有一行俄語標題，醫生翻譯給他聽：“1986年5月，捷爾諾沃村全體村民因核輻射感染，集體死亡。救援隊趕到時，村子裡空無一人，隻有滿地的屍體。”

“可我看到了……我看到了影子人……”李峰顫抖著說。

醫生歎了口氣，拍了拍他的肩膀。“年輕人，彆洛韋日的林子，會讓人產生幻覺。尤其是在切爾諾貝利事故之後，那裡的輻射值，比其他地方高很多。你大概是迷路太久，產生了應激性幻覺。”

出院那天，李峰去了警察局，想拿回自己的揹包和相機。警察告訴他，揹包找到了，但相機不見了，可能是在他昏迷的時候，掉在了林子裡。

他冇有再去找。有些東西，丟了，或許更好。

半個月後，李峯迴到了中國。他把那次拍的照片整理出來，卻發現，所有的照片裡，都有一團模糊的黑影。無論是在針葉林裡，還是在捷爾諾沃村的木屋外，那團黑影都靜靜地待在角落，像一個沉默的觀察者。

他把那些照片鎖進了抽屜，再也冇有打開過。

他以為，這件事就這樣過去了。

直到半年後的一個深夜。

他被一陣敲門聲驚醒。

“咚……咚……咚……”

很輕，很慢，一下一下，敲在他家的防盜門。

他猛地從床上坐起來，渾身冰冷。

窗外的月光，透過窗簾的縫隙，照在地板上。

地板上，映出一個長長的影子。

影子的中間，有兩點綠色的光。

正在緩緩地，靠近他的床。