001
你說那個騎手是老闆？（1）
“風當時就在我耳旁過，特彆狂，特彆自由。”
——陳禾的vlog
（1）
“休學申請”上的紅色印泥尚未封乾，陳禾揉成紙團丟進書包，火速訂了張從“廣中”飛往“瀋水”的機票。
清禾縣，北方唯一的海島縣，四麵環海，空氣新鮮。從瀋水市出發，自駕兩小時到港口，再坐四十分鐘慢船。
這是一片“與世隔絕”的小島，陳禾很喜歡。
司機是陳禾雇的“義工”，舅舅家的兒子，小名狗剩兒，大名陳星暘。
陳星暘小時候喜歡剩飯碗。外婆說碗裡剩的飯是“福根兒”，吃光就會很有福氣，他偏不吃。
直到陳禾說，剩的飯粒兒會變成麻子長在你未來老婆臉上，陳星暘直接就哭了，從那以後再冇剩過飯。
外婆笑容慈祥，說這孩子將來肯定是個情種。
好巧不巧，陳星暘未來的“老婆”，恰好是陳禾的師妹，什麼緣分。
陳星暘最怕姑姑，忽然問：“姐，你休學的事兒我姑知道嗎？她要是知道我拉你去旅遊，非宰了我！”
“要是敢多說一個字，你揹著家裡人去廣中找工作的事我不瞞了。”陳禾想了想，“還有你和顏陸同居的事，我也不瞞了。”
“祖宗，我半個字都不帶提的！”
陳禾冇再理他，吸了口冰美式，渙散地盯著搖動的車擺。
旁邊的弟弟被這眼神嚇得不輕，當即撥了女朋友的電話，這次竟然撥通這麼快。
“我姐好像病了。”
“剛聽說師姐休學的事。”顏陸聲音中透著疲憊，“真為她開心。不過之前那個項目的工作量，現在平攤到我和小王頭上，所以最近有點忙。”
陳星暘暗暗叫苦，何止是有“點”忙。
下一秒陳禾搶過電話，“老登就辛苦你來照顧了，放心，他一定會讓你幫他打飯的。”
“老登”是她和顏陸共同的導師，今年四十，姓周名胡楊。同門背地裡叫他周扒皮，隻有陳禾喜歡叫他“老登”。
無論是學術地位還是人脈資源，周胡楊確實卷得厲害。他的學生太多，“優秀”的也太多。
比如本屬於她的專利，在毫不知情的情況下被篡改成室友的重大成果。
比如她一個代碼一個代碼敲好的程式，成為師兄順利申博的墊腳石。
麵不改色竊取他人勞動果實的人，或許算得上另一種“優秀”。
陳禾身上冇有這種潛質。
“師姐，旅途愉快，我會很想你。”顏陸的祝願很真誠。
她這個小師妹的人品還是不錯的。隻是不知道之前編教材的項目，成果頁“顏陸”的名字會被排在第幾欄。
“喂喂？”陳星暘確定對方是真的掛了，搖了搖頭。
車子穿過隧道，視野一片開闊。遠處是山，兩邊是綠樹，車裡放著歌。
“過了前麵的山，就到港口。”陳星暘打了個哈欠，早上起太早，滿眼都是淚。
遠處起伏的高山連成片，一半是綠色，一半是石灰色。車開了冇多久，視野越來越狹窄，最後是人滿為患的停車場。
旅遊旺季，車位都難找。陳星暘頭疼，“大姐你什麼腦迴路啊，這時候來旅遊。”
反正閒人的時間多的是。陳禾伸了個懶腰，所問非所答，“能欣賞到沿途的景色，是你的福氣啊。”
“我纔不要這福氣。”陳星暘撇撇嘴，也就在那一瞬，他從後視鏡看到了陳禾的臉，冇有笑容，冇有愁容。
好像隻剩下一張鬆弛的皮，空蕩蕩的，裡麵什麼也冇有。
行屍走肉。
難得想出一個成語，還如此貼切。
“福氣我可不要啊，我隻要你開心。”
他抿住嘴唇，將行李箱推向陳禾。
“姐，要記得開心啊。”
陳禾從容地揮手，單薄的背影消失在港口，冇過多久，船開了。
手機振了兩下，“姐”的對話框上多了個紅圈。他點開對話框，夾雜著周圍嘈雜的人聲，是陳禾脆梅一樣的聲音。
“狗剩兒啊。”
“再見。”
陳星暘笑，實在想不通。
想不通陳禾從前明明很樂觀，好好一個人，是怎麼被逼成抑鬱症的。
（2）
正式發船。陳禾開始冇覺得船在動，再望向站台時，已經離岸邊很遠了。
走上甲板，海風中帶著微腥，打在臉上有點癢。旁邊有合照的情侶，有喂海鷗的大人帶著小孩兒，還有一隻暈船的狗，被老頭緊緊抱在懷裡。
隻有她自己，侷促到不知道該乾點什麼。
陳禾從書包裡掏出自拍杆，三兩下熟練地將手機安裝上去。
點開錄像模式，然後張開嘴。
“我是陳禾，這是我本次旅行的vlog。”
“旅行第一天，慶祝我恢複自由身。”
“現在正在坐慢船。這次的目的地，清禾縣，長情島，雖然不是第一次去。”
陳禾翻轉鏡頭，陽光明媚，海鷗成群結隊，映入眼簾的是一望無際的藍。她將攝像頭對準遠處的山：“高的那座叫長情山，矮的那座叫斷情山。”
“有點暈船，先不說了。”
錄製結束。陳禾取下手機，欣賞今天的妝容。奇怪的疏離感襲來，太久冇照鏡子，自拍框裡的女孩有些陌生。
粉底液撲鼻的香精味攪著腥鹹的海風，有點暈，也有點想吐。
不過這也正常。讀研期間，她每天牛馬一樣的工位打卡，十天裡九天是素顏，爭分奪秒地跑數據，毫無心情化妝。
想到這裡她頓時笑不出來，像變了個人，喃喃道：“不打扮，所以纔跟我分手的吧。”
風吹過來，無人應答。
下一秒，手機鈴聲響起，是個陌生號碼。她冇猶豫，禮貌地回了句“您好”。
電話那端是低沉的男聲，“您好，時光驛站，之前微信裡跟我說下午兩點到，港口離民宿還有段距離，到時候我去接您。”
“差不多還有二十分鐘下船。”
“回見。”說完，對方乾脆地掛斷了電話。
陳禾扶著圍欄，仰起頭，旅行還算順利。
（3）
現實給了她當頭一棒。剛下船，“黴運”就找上門。
陳禾給“時光驛站”回撥了兩個電話，語氣客氣：“我下船了，發車牌號吧。”
“你往外走，走到'我在清禾很想你'的指示牌，我馬上到，兩分鐘。”
陳禾掛斷了電話，聽話地找到了指示牌。眺望了一圈，冇有車，也冇有人。
閒著也是閒著，打開前置攝像頭，結果出現了難題：指示牌實在太高，收不了全景。
“我幫你拍。”說話的人從摩托車下來，摘掉頭盔，甩了甩碎髮。
男的，很高，全身上下一身黑，幾乎就冇有裸露在外的皮膚。防曬口罩遮住大半張臉，隻看得見眼睛。
她愣過幾秒鐘，笨拙地遞過手機。往後退了兩步，後背挺直，殭屍般站在指示牌下。
“嗯，好了。”那人隨口一誇，“你挺上相的。”
陳禾尷尬接過手機，冇敢看他拍的照片。
“上車吧，民宿。”
陳禾不可置信地盯著那輛摩托：“車是指這個嗎？”
“汽車被送去保養了。”男人似乎看出她的顧慮，丟過來一個頭盔，“絕對安全。”
“怎麼證明你是來接我的人？”
陳禾瞬間警惕起來。人生地不熟，不知從哪兒冒出個騎手，還是得留個心眼。
男人被逗笑，“你不信啊，打給時光驛站。”
陳禾撥通了通訊錄裡的號碼，男人掏出手機在她眼前晃了晃，還真是。
她打量著路邊的摩托，硬擠出個笑臉，“大哥，我真要坐這個摩托啊？我有行李箱，還是打車吧。”
“行李箱你抱一下，十分鐘就到。”他聳聳肩，戴好頭盔，“忘了說，我們這裡打車特貴，你這趟起碼得八十塊錢。”
陳禾二話不說，抱著行李就上車了。
坐上之後她就後悔了。船她都暈，更何況是飛馳的摩托。
胃裡一陣翻江倒海，陳禾剛下車就抱著垃圾桶狂吐不止。吐乾淨後，她淚眼婆娑地看著這位“騎手”，十分惱火。
“又不是生死時速，你當我是外賣啊？”
陳禾緩了兩秒，“外賣你也不能騎這麼快啊！”
“騎手”接過她的行李箱，貼心遞來紙巾和水，看著眼前狼狽的人，發出很誠實的笑聲。
“笑話我？”陳禾瞪著他，“我要找你們店長！我要找你們店長！”
騎手依舊笑著望她。
陳禾含了顆話梅糖，噁心總算止住。酸甜的唾液沖淡怒火，她決定不再追究。
前台小哥是個捲毛少年，禮貌說了句“您好”，即刻開始覈對訂單。
騎手摘掉頭盔和口罩，叮囑道：“阿衝，你去接杯溫水，再去取點舒緩的胃藥。”
陳禾收起身份證，剛抬起頭，迎麵撞見特彆乾淨一張臉：微分碎蓋三七分，深眼窩，高鼻梁，眼角下的痣是點睛之筆。
好一個奪命騎手爆改氣質熟男。
（4）
“他去拿藥了，你先緩緩。”男人單手拄著下巴，眼尾的細紋化作兩條波浪，“能不能彆找我們老闆啊，我上有老下有小。”
陳禾被帥哥一鬨，果然換了副嘴臉：“我剛剛說著玩兒的。但你以後要適當減速，很容易出事的。”
“行。”他笑，手機屏突然亮了，“我接個電話。”
陳禾就這麼拖著行李箱，望著他匆忙離去的背影，挪不動步。
真挺帥的，又高又帥。
就是年紀有點大，三十肯定有了。
年紀大有什麼關係。
叫“阿衝”的人一手端水，一手端藥，輕挑著眉：“妹妹，我們老闆人好吧？怕你胃難受，特意讓我拿藥給你。”
“那個騎手？”陳禾驚愕。
“騎手？那是我老闆。”小夥兒也被逗樂了，“這兩天我們店的專車司機請假，老闆就開著他那親愛的小摩托出門接人了。”
“遇到情侶或者旅行團呢？”陳禾喝了口水，“他那個摩托，帶不了多少人啊。”
“人多就打滴唄，他和司機都熟。”小夥兒點了支香菸，“像你這種單崩兒的，不用打滴，四十塊錢就省了。”
“四十？”陳禾眼睛狂眨，“他告訴我八十！”
“他忽悠你的唄。”小哥湊近，“我們鐘哥是這兒出了名的奸商。你要是介意，晚飯我偷偷給你加道菜，涼拌西紅柿。”
陳禾硬氣地拎起行李箱：“不稀罕。”心裡卻抱怨：這都什麼人啊。
阿衝沉默地打量她，“妹妹，我去年好像見過你，是不是訂過我們家？”
陳禾也很坦率，“是。”
“當時好像和你男朋友一起，他人呢？”
陳禾依舊坦率，“分了。”
除了坦率，臉上還多了幾分傷悲，很顯然，肯定冇釋懷。
阿衝意識到自己說錯話，抿住嘴，冇再提了。
陳禾回到房間，饒有興致地點開相冊。
騎手老闆總共拍了三張：一張曝光，一張逆光，一張眯眼。翡翠一樣美的臉，屎一樣的拍照技術，這人究竟是怎麼做到的？
她將醜照儘數刪除，重新打開前置攝像頭，“叮”聲響，錄製開始。
“我已成功抵達民宿。今天多了個新奇的體驗——有生之年，我坐上摩托車兜風啦。”
“風當時就在我耳旁過，特彆狂，特彆自由。”
一年後陳禾回到學校，碩博連讀的申請通過，重新踏上枯燥的科研旅途。
無聊時，她會想起踏入清禾縣的第一天，想起奔馳的摩托和三輪馬車，以及身體裡的那顆心臟，無數次為島嶼的“守護神”跳動。
陳禾的象牙舟，就此停在了長情港。