想孫子

“說不準。”江鶴行繼續。

“也不知道約家夫婦到底說了什麼，光聽到聲音就有這麼大反應。我覺得......不簡單。”

“而且你冇辦法問他。”

江鶴行歎氣，“你看他這個樣子。”

祁書白冇說話。

手機在這時震動。

他單手摸出來，螢幕上是林秘書的訊息。

【祁總，約家老爺子托人傳話，讓您和夫人抽空去療養院看看他。說是想孫子了。】

祁書白盯著那行字，手指收緊。

“怎麼了？”江鶴行問。

“約華廷要見行簡。”祁書白把手機遞過去。

江鶴行看完，皺眉：“這時候？”

“這時候。”

祁書白把約行簡輕輕放回床上，蓋好被子。

他站起身，手掌的紗布滲出一點紅。

“你說不能問他，那我就不問。祁書白看著床上昏睡的人，聲音很低，但每個字都像結了冰。

“我有辦法查到。”

他轉身走出臥室。

“祁書白。”江鶴行叫住他，

“你想做什麼？”

祁書白在門口停住，側過臉。

“讓一些人付出代價。”

說完，他下樓，撥通林秘書的電話。

“聯絡療養院，約後天下午，我帶行簡去看老爺子。”

“明白。”

祁書白掛斷電話。

他站在客廳裡，抬頭看向二樓臥室的房門。

掌心傷口隱隱作痛，但他腦子裡反覆回放的，是約行簡握著玻璃片時，那雙通紅而絕望的眼睛。

還有那短暫交融的資訊素。

雪鬆與白麝香，像本該就在一起。

祁書白閉了閉眼。

約行簡覺得自己睡了很久很久。

久到時間都變得模糊，像浸了水的墨跡，在意識邊緣暈開。

他睜開眼時，房間裡一片漆黑。

窗簾拉得嚴絲合縫，連一絲光都透不進來。

喉嚨乾得發痛。

他本能地想坐起來喝水，手掌剛撐住床墊，一陣撕裂的痛感就從掌心傳來。

他頓住，低頭。

藉著極微弱的光線，能看見自己雙手都纏著紗布。

厚厚的棉紗包裹住手掌，邊緣用醫用膠帶固定。

左手還好，右手紗布上滲出一點暗色——那是血乾涸的痕跡。

記憶像碎玻璃一樣紮進腦子裡。

畫麵閃回：

打翻的床頭櫃，飛濺的玻璃碎片，自己抓起的鋒利玻璃，

還有……祁書白撲過來的身影。

以及玻璃劃過皮肉時，那一瞬間的溫熱。

約行簡猛地蜷縮起來。

他傷了他。

那個唯一會擋在他身前、會為他簽合同、會說“我的小貓不能受委屈”的人。

那個在黑暗中給他留一盞燈、在人群裡握住他手的人。

他用碎玻璃，劃破了祁書白的手掌。

呼吸開始急促。

約行簡摸索著找到手機，按亮螢幕。

刺眼的光讓他眯起眼，但看清時間時，他愣住了。

週二，晚上九點十七分。

他睡了整整一天一夜。

手機從指間滑落，掉在床單上。

約行簡抱住自己的膝蓋，把臉埋進去。

紗布摩擦著皮膚，帶來粗糙的觸感。

他會怎麼想？

會不會覺得……自己是個麻煩？

是個精神病發作會傷人的瘋子？

會不會後悔娶他？

會不會把他丟回那個地獄？

約行簡的身體開始發抖。

不是冷，是從骨髓裡滲出來的恐懼。

四肢冰涼，指尖麻木，胃部抽緊。

他想起在約家的那年。

餿掉的飯菜，蘇薇薇高跟鞋踩在手指上的痛，還有約成健那句永遠冰冷的“啞巴就該有啞巴的樣子”。

然後畫麵跳到現在住的這間彆墅。

新婚夜他蜷縮在婚房角落，祁書白推門進來，看了他一眼，說：

“約法三章。”

內容是什麼，他記不清了。

但是協議一直躺在他書房的抽屜裡。

隻記得後來祁書白給他安排了一間畫室，

記得那人半夜胃痛時抓住他手腕的溫度，

記得在老宅被祁母羞辱時，祁書白把他拉進房間關上門。

還有畫展合同上，並排的兩個簽名。

祁書白。簡星。

可現在他把這一切都毀了。

因為他發病，因為他失控，因為他……傷害了祁書白。

眼淚無聲地滾下來，浸濕了膝蓋處的睡褲。

約行簡咬住嘴唇，不讓自己發出聲音。

喉嚨裡堵著什麼，又乾又痛。

會不會被送走？

會不會被送回約家？

不要。

他寧可祁書白繼續冷淡，寧可每週隻見幾次麵，寧可永遠當一個安靜的、不惹麻煩的“工具”。

他不要回去。

死都不要。

顫抖越來越劇烈。

約行簡把自己縮得更緊，像要把整個人藏進骨頭縫裡。

房間裡太黑了，黑得像約家那個冇有窗戶的地下室。

他伸出手想去摸床頭燈，卻想起昨晚燈被打碎了。

就在這個時候，臥室門開了。

一道光從走廊照進來，在地板上切出一個梯形的亮區。

約行簡僵住，手指還露在外麵。

祁書白站在門口。

他穿著深灰色的家居服，頭髮微亂，像是剛洗完澡。

左手也纏著紗布，但比約行簡的薄一些。

他正低頭看手機，另一隻手握著門把。

然後他抬頭，看見了床上那團顫抖的身影。

兩人對視。

約行簡的呼吸停了。

祁書白臉上冇什麼表情，但眼神在昏暗的光線裡顯得很深。

他冇說話，隻是走進來，反手關上門。

房間重新陷入黑暗。

他閉緊眼睛，將自己縮起來，身體繃得像一塊石頭。

完了，要被丟出去了，要被送回去了，要被......

“啪。”

大燈亮了。

刺目的白光瞬間充滿房間。

約行簡不適應地眯起眼，餘光看見祁書白站在開關旁，正看著他。

“醒了？”

祁書白聲音有點啞，像冇睡好。

約行簡不敢動。

祁書白走過來，在床邊坐下。

床墊微微下陷。

約行簡能聞到他身上沐浴露的味道，還有很淡的雪鬆資訊素。

“渴不渴？”祁書白問。

約行簡愣住。

“你一天冇喝水。”

祁書白起身，走到茶幾邊倒了杯溫水。

他左手纏著紗布，動作不太靈活，但還是很穩地端著杯子走回來。

杯子遞到約行簡麵前。

約行簡盯著那隻手。

祁書白的紗布纏在掌心和虎口，正是昨天奪玻璃時被劃傷的位置。

紗布很乾淨，但約行簡彷彿能透過布料看見下麵的傷口。

他不敢接。