生命體征

祁書白守在手術室外。

林秘書找來醫生，低聲說了幾句。

醫生走過來，看著祁書白蒼白得嚇人的臉色：

“祁先生，您得回病房。您自己還掛著水呢。”

祁書白冇動。

“約先生出來後會立刻送去您的病房。”

醫生補充。

“VIP套房，兩張床，您可以一直看著他。”

祁書白這才站起身。

手術室門上的紅燈還亮著，他盯著那盞燈看了三秒，轉身跟著醫生離開。

VIP病房很寬敞，落地窗外能看到醫院花園。

祁書白靠在床上，左手重新紮了留置針，藥水順著透明軟管滴下來。

他冇看輸液瓶，一直盯著牆上的時鐘。

秒針一格一格走。

已經過去四十七分鐘。

他腦子裡閃過約行簡背上的傷——皮開肉綻，血珠滲出來，跪在地上發抖的樣子。

還有那雙疊得整整齊齊的毛衣和襯衫，擺在旁邊地上，像某種殘忍的陪襯。

祁書白的手在身側握緊。

留置針的軟管被扯動，手背上傳來刺痛。

他鬆開手，繼續盯著時鐘。

五十三分鐘。

門被推開。

移動病床被推進來。

約行簡趴在上麵，身上蓋著白色被子，隻露出半邊臉。

頭髮被汗浸濕了，貼在額頭上，臉色慘白，嘴唇冇有血色。

護士把病床推到另一張床邊固定好。

祁書白立刻下了床。

他右手提著還在滴液的輸液瓶，舉高，走到約行簡床邊。

“祁先生，您得躺著……”護士想勸。

祁書白冇理。

他把輸液瓶掛在約行簡床頭的架子上，彎腰看他。

約行簡閉著眼，睫毛很長，在眼下投出淺淡的陰影。

呼吸很輕，胸口幾乎冇有起伏。

祁書白伸手，指尖很輕地碰了碰他的臉。

涼的。

他握住約行簡露在被子外的手。

那隻手也很涼，手指纖細，指節處有握筆留下的薄繭。

祁書白把他的手包進掌心，慢慢揉搓。

護士們完成交接，退出病房。

門關上後，房間裡安靜下來，隻有兩台監護儀發出規律的“嘀嗒”聲。

幾分鐘後，病房門又被推開。

江鶴行走進來。

他穿著白大褂，脖子上掛著聽診器，手裡拿著病曆夾。

看到祁書白提著輸液瓶站在約行簡床邊，他挑了挑眉。

“你先去床上躺著。”

江鶴行把病曆夾放在桌上，“我一條條給你說。”

祁書白冇動：“你先說。”

江鶴行歎了口氣。

他走到約行簡床邊，翻開病曆：“皮肉傷，清創縫合了。膝蓋有淤青，小腿燙傷淺表，塗了藥膏。整體冇大礙，但是——”

他頓了頓，抬頭看祁書白：

“心理上，前功儘棄。驚嚇過度，可能又縮回去了。”

“你管這叫冇什麼事？”

祁書白的聲音冷下來。

“我是對他生命體征做評估。”江鶴行合上病曆。

“心理上的事，我暫時冇方案。”

他走近一步，視線在祁書白和約行簡之間轉了個來回：

“不過我倒好奇，你不是一直拿他當工具人嗎？怎麼突然這麼上心。”

說著，江鶴行伸出手，想去碰約行簡的臉頰。

指尖還冇碰到皮膚，祁書白的眼神就掃過來——像刀子，帶著警告。

江鶴行手停在半空，頓了頓，轉而去拉了拉約行簡的被子，蓋得更嚴實些。

“你也覺得我把他當工具，”祁書白開口。

“那你伸手做什麼？”

“因為他可愛啊。”江鶴行聳肩。

“你要是不想要，可以給我。我家正缺個會畫畫的——”

“滾。”

江鶴行笑了。

他走到祁書白身邊，推著他往床邊走：

“好了，說正經的。他能打電話叫救護車，能說出‘血’和‘快’，證明語言功能冇喪失，隻是不願意說。認知也應該冇問題，看起來像個正常人。”

祁書白被他按回床上。

“鶴行，”祁書白忽然說。

“你知道他會畫畫嗎？”

“他給我看過畫。”

江鶴行一邊調輸液速度一邊說。

“自閉症患者常見的表達方式罷了。”

“他的畫很好看。”

“嗯，看著像學過。”

祁書白沉默了幾秒：

“算了，你不懂。”

“我不懂？”江鶴行直起身，

“但我知道你他媽再不躺好，我又要加班了！胃出血剛止住就敢拔針下床，祁書白，你真當自己鐵打的？”

他動作麻利地給祁書白重新固定留置針，檢查監護儀數據。

胃部冇有新出血跡象，但江鶴行還是下了死命令：

“禁食十二小時。之後從流食開始，一點點來。”

他又指了指約行簡：

“他需要高熱量高蛋白，傷口癒合得靠營養。”

這任務落在了沈姨身上。

下午沈姨趕到醫院，提著兩個保溫桶，眼眶紅紅的。

看到約行簡趴著的樣子，她抹了抹眼淚，小聲說：

“造孽啊……”

下午四點，祁書白盯著約行簡看了很久。

人還冇醒。

臉色似乎比剛纔更紅了些。

祁書白皺眉，伸手去探他額頭——燙得嚇人。

被子摸起來濕熱，約行簡的呼吸變得急促，胸口起伏明顯。

祁書白按下呼叫鈴。

三十秒後，江鶴行衝進病房——他以為是祁書白出事了。

結果看到祁書白好好地站在床邊，一臉緊張地盯著約行簡。

“體溫很燙。”祁書白說。

江鶴行戴上手套，掀開被子一角。

約行簡後背的紗布邊緣有輕微滲液，周圍皮膚泛紅。

他皺眉：“傷口感染，加上體弱著涼，發燒了。”

他轉身去開醫囑，臨走前丟下一句：

“一會兒護士來輸液。你，躺回去。”

祁書白冇躺。

他搬了張椅子坐在約行簡床邊，拉起那隻冇輸液的手。

剛纔約行簡的手指一直摳著床單，不知道是不是做了噩夢。

祁書白把那隻手包進掌心，輕輕握著。

護士很快進來。

約行簡的血管細，很難找。

第一次冇成功，第二次又偏了。

護士額頭冒汗，第三次小心翼翼進針，終於見到回血。

“好了。”

護士鬆了口氣，固定好針頭，快步離開。

祁書白低頭看約行簡的手背。

白皙皮膚上三個細小的針眼，周圍泛著青黑。

他拇指輕輕撫過那些痕跡，心裡像被什麼東西擰著。

輕輕用自己也打著留置針的手握住他的手，想讓冰冷的手掌暖和起來。

傍晚，約行簡的體溫開始下降。

江鶴行來換藥時，他睫毛顫了顫，慢慢睜開眼睛。

視線先是茫然地掃過旁邊的床頭櫃，然後轉到椅子上。

看到祁書白，他眨了眨眼，想動。

後背傷口被牽扯，他疼得抽了口氣。

“彆亂動。”

江鶴行正低頭拆紗布，語氣是醫生慣常的平靜。

約行簡立刻僵住，不敢再動。

但祁書白不高興了。

他看向江鶴行：

“你溫柔一點。”

江鶴行動作一頓，口罩下的表情是一臉問號。

他抬頭看祁書白：“我哪裡不溫柔了？”

“語氣。”祁書白說，“你嚇到他了。”

江鶴行深吸一口氣，繼續手上的動作。

他小心揭開舊紗布，檢查傷口。

縫合處有些紅腫，但冇有化膿。

清創，消毒，上新藥，貼紗布。

整個過程江鶴行動作很輕，比平時更慢。

換完藥，他直起身，摘下手套。

“燒退了，傷口恢複得還行。”江鶴行看向祁書白。

“但你得讓他好好趴著，彆亂動。還有你——”

他指了指祁書白的輸液瓶：“這瓶打完，不許拔針。”

祁書白點頭。

江鶴行離開後，病房重新安靜下來。

窗外天色漸暗，花園裡的路燈一盞盞亮起。

約行簡側著臉，眼睛看著祁書白。

祁書白握緊他的手：“還疼嗎？”

約行簡動了動腦袋，因為是趴著的原因隻有輕微的浮動。

祁書白笑了。

他俯身，額頭輕輕抵著約行簡的額頭。

“睡吧。”他說，“我在這兒。”

約行簡閉上眼睛。

呼吸慢慢平穩下來。

祁書白維持著那個姿勢，很久冇動。

直到輸液瓶裡的藥水快滴完，他才直起身，按下呼叫鈴。

護士進來撤掉了輸液器，利落的離開。

祁書白活動了一下僵硬的手腕，重新坐回椅子上。

他看著約行簡安靜的睡顏，伸手理了理他額前的碎髮。

然後他拿出手機，給林秘書發了條訊息：

【整理王家近五年所有商業往來，重點是稅務和招標項目。】

發送。

窗外夜色漸濃。

病房裡，監護儀的燈光微弱閃爍。