這是他二十七歲生日那天早上戴上的，錶盤背麵刻著極小的“SQC 27”。

“先生，這表……”當鋪老闆是個精瘦的中年人，接過表時眼睛一亮，但很快又露出狐疑，“您這表有些年頭了，但保養得真好，不像二手貨，能問問來曆嗎？”

沈卿辭抬眼看他，眼神平淡得像在看一件傢俱：“家傳。”

他不想多言，那張過於好看的臉上寫滿了彆問。

老闆識趣地閉嘴，仔細檢查了表的每一處細節，又用放大鏡看背麵的刻字。

“SQC 27……”老闆喃喃，“這刻字倒是特彆，這樣，我給您這個數。”

比表實際價值低了四成。沈卿辭知道，但他冇有還價，隻點了點頭。

十分鐘後，他拿著一疊現金走出當鋪。

秋天的風吹過街角，捲起幾片枯葉。

沈卿辭拄著柺杖，沿著人行道慢慢走著。

街對麵的商揚玻璃幕牆反射著冷光。

他走進去，在男裝區挑了簡單的白襯衫、黑色長褲和一件深灰色羊毛大衣。

換上乾淨衣服，他站在更衣室的鏡子前。

鏡子裡的人，眉眼精緻冷峻，鼻梁高挺，唇色很淡。

那雙深褐色眼睛常年帶著疏離。

他抬手理了理襯衫領口，動作間右腿微微一頓，隨即恢複如常。

若不仔細看，幾乎看不出他走路時那一點點不易察覺的跛。

從商揚出來，沈卿辭走進一家電子產品店。

店員幫他啟用、註冊賬號，他全程沉默，隻在需要輸入姓名時頓了頓，填了沈青。

走出店門時已是下午三點。

沈卿辭找了家咖啡館，在角落靠窗的位置坐下。

他端起黑咖啡抿了一口，味道一般，卻比十年前的價格貴了一倍。

他打開新買的手機，手指在螢幕上滑動。

搜尋框裡輸入“天宸集團”。

搜尋結果跳出來，第一條是百科詞條：

天宸集團，成立於20xx年，曾由沈卿辭擔任CEO。20xx年10月因創始人意外去世，集團內部重組，後被陸氏集團併購。現任負責人……

沈卿辭的手指停在“意外去世”四個字上。

螢幕的光映在他眼裡，帶著涼意。

他關掉頁麵，重新輸入“陸凜”。

這次跳出的資訊多得驚人。

陸凜，陸氏集團現任董事長兼CEO，26歲。

16歲因監護人去世精神受創，17歲進入陸氏集團，19歲正式掌權，22歲完成集團全球業務重組，被評為年度商業領袖……

下麵附著一張照片。

沈卿辭點開。

照片上的男人穿著剪裁合體的黑色西裝，站在國際會議的演講台上。

他比沈卿辭記憶中的陸凜高了很多。

五官長開了，下頜線條淩厲，眉眼間褪去了少年時的柔軟，隻剩下銳利和冷漠。

尤其是那雙眼睛。

沈卿辭記得，小時候的陸凜眼睛很亮，生氣時像燃燒的炭火，委屈時會蒙上水霧。

現在照片裡的這雙眼睛，卻像深冬結冰的湖麵，什麼都映不出來。

他往下翻。

陸氏集團市值十年間翻了數十倍，業務遍佈全球。

陸凜在商揚上手段狠辣，對手聞風喪膽。

不接受采訪，私生活成謎，傳聞性情暴躁，身邊人頻繁更換……

去年財經雜誌的報道，標題是《陸凜捐建十所特殊教育學校，稱“這是某人的心願”》。

沈卿辭握著手機的手緊了緊。

他把所有關於陸凜的資料翻了一遍又一遍。

那些冷冰冰的數字、成就、傳聞，拚湊出一個陌生的、強大的、過得很好的陸凜。

沈卿辭靠在椅背上，閉上眼。

也好。

小孩長大了，過得很好。

他有自己的帝國，有自己的世界。

十年時間足夠改變一切，足夠讓一個孩子忘記過去，足夠讓依賴變成回憶。

如此最好不過。

他睜開眼，眼神恢複了慣常的平靜。

他繼續搜尋，打下“沈卿辭 墓地”幾個字。

資訊很快跳出來：西山墓園，南區A-07。

沈卿辭付了錢，拄著柺杖起身。

推門時，咖啡館門簷上方懸掛的小螢幕正在播放新聞，女主播字正腔圓的聲音飄出來：

“……陸氏集團今日宣佈，將投資百億用於人工智慧研發，董事長陸凜在釋出會上表示，這是集團未來十年的核心戰略……”

沈卿辭腳步頓了頓，冇抬頭，徑直走向路邊攔出租車。

西山墓園在城郊，車程四十分鐘。

出租車司機是個話癆，從上車就開始喋喋不休：“去墓園啊？這個點去，一會兒天該黑了，您是去看親人？”

沈卿辭看著窗外飛速倒退的街景：“嗯。”

“哎，人生無常啊。”司機感歎，“你還年輕，不要活在過去，要學會放下。”

沈卿辭冇接話。

司機自顧自說下去：“聽說西山墓園那邊風水好，好多有錢人都埋在那兒。不過那邊管理費也貴，一年得好幾萬呢……”

車在墓園門口停下。

沈卿辭付錢下車，拄著柺杖，沿著石板路往裡走。

墓園很安靜，隻有風吹過鬆柏的聲音。

他按照指示牌找到南區，一排排墓碑整齊排列，上麵刻著不同的名字、生卒年月、簡短悼詞。

A-07在最裡麵，位置很好，能看見遠處的山巒。

沈卿辭停下腳步。

墓碑是黑色大理石做的，打磨得很光滑，冇有照片。

隻刻著名字：

沈卿辭

此處長眠

冇有悼詞，冇有落款，簡單得近乎冷漠。

沈卿辭站在自己的墓碑前，看了很久。

秋日的夕陽把影子拉得很長，斜斜地投在石板路上。

風吹起他大衣的下襬，露出裡麵乾淨的襯衫。

他伸出手，指尖輕輕碰了碰墓碑上冰冷的刻字。

確實是死了。

有墓，有碑。

法律上、物理上、所有人的認知裡，沈卿辭都已經死了十年。

這個認知像一塊冰，順著脊椎緩緩滑下。

他收回手，轉身準備離開。

“年輕人。”

蒼老的聲音從身後傳來。

沈卿辭回頭，看見一個穿著深藍色工作服的老者，手裡拿著掃帚，看樣子，像是墓園的守墓人。

老者頭髮花白，臉上皺紋很深，正看著他。

“來看沈先生啊？”老者問。

沈卿辭點了點頭。

“沈先生這兒，常有人來。”老者靠在掃帚上，目光看向墓碑，“尤其是每年十月，總有個人雷打不動地來，一待就是一整夜，待到第二天早上才走。”

沈卿辭的呼吸幾不可察地頓了一下。

“什麼人？”他問，聲音比平時更冷。

“一個年輕人，看著也就二十多歲。”老者回憶著，“穿得很好，但總是獨個兒來，抱著一束又藍又紫色的花，好像叫什麼來著……哦，鳶尾，沈先生生前好像喜歡這個。來了也不說話，就坐在那兒，有時候抽菸，有時候就乾坐著。”

老者頓了頓，歎了口氣：“第一年他來的時候還很小，那樣子……看著都讓人揪心。眼睛紅得跟什麼似的，整個人瘦得脫了形。後來每年都來，一年比一年沉默，去年來了，一句話都冇說，坐了一夜，天亮就走了。”

沈卿辭握著柺杖的手，指節微微發白。

但他臉上什麼表情都冇有，隻是淡淡地說：“知道了。”

然後轉身，拄著柺杖沿著來時的路離開。

老者看著他離去的背影，搖了搖頭，繼續低頭掃地。

夕陽又下沉了一些，天色漸暗。

沈卿辭走到墓園門口時，一輛黑色的勞斯萊斯從他身邊緩緩駛過，開進墓園。