靜彌攥緊了手裡剩餘的半塊烤米餅，這是老婆婆塞給她的，一路走了兩天，餅皮已經發硬，卻還是捨不得吃完。

直到晨光裡浮出蝶屋的輪廓，濃鬱的草藥香混著紫藤花的氣息飄過來。

她才停下腳步，望著那爬滿藤蔓的木質建築發愣：比想象中更質樸，簷角串著的蝶翼金屬風鈴，在風裡晃出細碎的響。

“到了。”蝴蝶忍停下腳步，轉身時公式化的笑容淡了些，紫眸掃過靜彌微蹙的眉尖，纔開口，“這裡是蝶屋，鬼殺隊的醫療據點，安全。”

她刻意放慢了語速，每個字都咬得清晰。靜彌大半冇聽懂，卻從她掃向自己的眼神裡，讀出了“不用擔心”的意味，緊繃的肩線悄悄鬆了點。

推開門，三個穿護士服的豆豆眼女孩立刻圍上來，目光先落在蝴蝶忍身上，再好奇地飄向靜彌。

其中一個紮雙馬尾的女孩小聲嘀咕：“這位姐姐好漂亮，頭髮好白呀……”話音剛落，就被身邊的同伴輕輕扯了扯袖子，女孩立刻捂住嘴，不好意思地低下頭。

蝴蝶忍拍了拍靜彌的胳膊，對女孩們笑得比剛纔真誠幾分：“她暫時住在這裡，帶她去空房間，找套合身的衣服。”

靜彌被領到朝南的屋子，窗外的紫藤花正開得盛，花瓣落在窗台上，像淡紫色的雪。

豆豆眼護士拿來的衣服尺寸剛好，她對著鏡子穿好，指尖劃過領口的布紋，又摸了摸及腰的白髮，和記憶裡穿衛衣、趕設計圖的自己判若兩人。

晌午，蝴蝶忍端著木托盤進來，上麵放著味噌湯、兩個飯糰，還有一本薄薄的日語小冊子。

“先吃飯，再學基礎詞彙。”她把托盤放在矮桌上。靜彌看著味增湯和飯糰，心裡一陣不是滋味，想念火鍋串串烤肉……

吃過午飯，兩人在矮桌旁坐下，靜彌看著她低頭寫字，筆尖落下“一（いち）”“二（に）”“三（さん）”，旁邊標著讀音。

她用著自己的方式，在“水（みず）”旁邊畫了個小小的水滴，在“飯（めし）”旁邊畫了個圓滾滾的飯糰。

蝴蝶忍瞥見她的畫，嘴角幾不可察地彎了彎：“這個辦法不錯，比死記快。”

“米茲……”靜彌跟著讀“水”，發音偏了，自己先紅了臉。

蝴蝶忍卻冇笑，隻是放慢語速，再讀一遍：“みず，嘴唇再抿一點。”

一來一回間，窗外的天色暗了下來。靜彌額角滲了細汗，不是累的，是怕自己學太慢，她想快點學會日語，不用總麻煩彆人。

蝴蝶忍像是看穿了她的緊迫，遞過一塊手帕：“彆急，你學得已經很快了。”

靜彌接過手帕，指尖不小心碰到她的手，是溫熱的，還帶著一層薄繭。

她想起那把泛著冷光的刀，忽然指著蝴蝶忍羽織上的蝶紋，又指了指桌上寫著的“蟲柱蝴蝶忍”，磕磕絆絆地問：“你……是蟲柱？”

蝴蝶忍的動作頓了頓，手指無意識摩挲著日輪刀的四葉刀鐔，紫眸裡閃過一絲複雜的情緒，快得像錯覺。

她沉默了幾秒，才恢複那抹公式化的笑，卻比平時輕了點：“嗯。”

靜彌的心跳漏了一拍。

她想起室友給她看的動漫切片：蝴蝶忍在戰場上穿梭，刀光裡藏著的毒藥。

再看眼前這個身形嬌小的人，忽然覺得“蟲柱”兩個字不是稱呼，是壓在她肩上的石頭，沉得讓人不敢多問。

夜裡，靜彌趴在窗邊看月亮，手裡攥著寫滿單詞的紙。

白天看到的傷員、寒林裡的鬼，在腦子裡轉來轉去，如果能學會呼吸法……是不是就能保護自己了？

“還冇睡？”

蝴蝶忍的聲音自身後傳來。靜彌回頭，看見她端著一杯熱牛奶，另一隻手端著裝著幾塊壽司的盤子，“在想什麼？”蝴蝶忍走到她身邊，把壽司遞過去，“白天看你冇怎麼吃。”

“呼吸法……”靜彌咬著唇，用剛學的詞彙拚湊，“想……學。”

蝴蝶忍愣了愣，隨即低笑出聲，笑聲很輕，像風吹過紫藤花，“可以教你。”

靜彌接過熱牛奶，指尖碰到杯子的溫度，又看了看手裡的壽司，是蝴蝶忍的細心，是這個陌生世界裡，一點點攢起來的暖意。

她喝了一口牛奶，不小心燙到舌尖，皺了皺眉卻冇出聲，隻把壽司盤子往蝴蝶忍那邊遞了遞：“分你。”

月光落在兩人身上，窗外的紫藤花輕輕晃著，風鈴又響了起來。

靜彌忽然覺得，既然回不去了，在這裡學日語、學呼吸法，跟著這隻“蝶”走下去，也挺好，她本來就是個隨遇而安的人。