內殿，康熙睡得並不安穩。

夢中，乾清宮空蕩蕩的，他找了一圈都冇見到胤礽。

“保成呢？”康熙急了，聲音裡帶著幾分慌亂，“太子還病著，怎麼人不見了？”

宮人們垂首而立，一個個噤若寒蟬，無人敢應。

“說話！”他厲聲喝道。

一個小太監顫顫巍巍地跪下，額頭抵著冰涼的青磚，聲音發抖：“回、回皇上，二阿哥……”

“放肆！”康熙一腳踹了過去，怒不可遏，“保成是太子！你居然敢——”

小太監被踹得滾了幾步，額頭磕在青磚上，血珠滲了出來，卻仍不敢擦，隻顫聲道：“奴才該死！可、可二阿哥他……”

下一秒，一段記憶如潮水般湧入他的腦海——

乾清宮正殿，胤礽跪在冰冷的地磚上，朝冠已被摘去，散亂的髮絲垂在蒼白的臉側。

他仰頭望著自己，眼裡冇有怨恨，隻有一片寂然的灰。

而自己手持詔書，一字一句如冰錐砸下：

“胤礽不法祖德，不遵朕訓……廢黜太子之位，拘禁鹹安宮。”

乾清宮前，那道跪在階下的身影，蒼白如紙。

他廢了保成。

康熙不可置信地望著那些湧入腦海的畫麵——

“荒謬！朕怎會如此對待保成？！”他怒喝出聲，可那些記憶卻如附骨之疽般清晰。

他看到另一個“自己”高坐龍椅，冷眼俯視著階下跪伏的胤礽。

“朕念父子之情，一再容忍，你卻勾結黨羽，圖謀不軌！”

“皇阿瑪……”畫麵中的胤礽重重叩首，額頭抵在冰冷的青磚上，聲音嘶啞，“兒臣冤枉……”

“住口！”

康熙眼睜睜看著“自己”甩袖而去，留下胤礽一人跪在空蕩蕩的大殿裡，脊背瘦削得幾乎要折斷。

“混賬！混賬！”他氣得渾身發抖，指著那個“自己”破口大罵，“那是朕親手養大的保成！你怎麼敢——怎麼敢這樣對他？！”

可無人迴應他。

*

畫麵一轉，鹹安宮被重兵把守，胤礽被幽禁其中，形銷骨立。

康熙衝上前，卻隻能穿透那些虛幻的影子，“保成！保成！”

胤礽聽不見他的呼喊，隻是靜靜地坐在窗前，望著院中一株枯死的海棠。

“二阿哥，該用藥了。”太監低聲勸道。

胤礽輕輕搖頭，聲音淡得幾乎聽不見：“不必了……”

康熙心如刀絞，猛地撲過去想抓住他的手，卻隻抓住一片虛空。

“不……不該是這樣的……”他喃喃自語，眼眶通紅，“保成……朕的保成啊……”

*

春去秋來，花開花落，而那個曾經意氣風發的太子，卻如同一盞熬乾的燈，漸漸黯淡下去。

康熙看著眼前瘦得幾乎脫形的胤礽，心如刀絞。

胤礽整日整夜地枯坐在窗前，眼神空洞地望著院牆外的一方天空。

偶爾有飛鳥掠過，他的眼睫纔會輕輕顫動一下，像是被驚醒的蝶。

“殿下，您多少用些粥吧……”小太監跪在地上，捧著碗的手直髮抖。

胤礽緩緩搖頭，乾裂的唇微微開合：“……不必了。”

康熙站在胤礽身後，顫抖著伸出手，卻隻能虛虛撫過兒子瘦削的肩頭。夜風穿過他的指縫，帶走了最後一絲溫度。

忽然，眼前景象扭曲變幻，再睜眼時，他已站在乾清宮殿內。

龍椅上，“自己”正陰沉著臉批閱奏摺。

那副麵容與他一般無二，卻滿眼猜忌，眉宇間儘是冷酷。

“混賬！畜生！”

康熙暴怒，他恨不得提刀砍死那個冷血無情的“自己”，更恨不得將那些欺辱過胤礽的奴才千刀萬剮。

夢境中的“自己”卻隻是冷漠地批閱奏摺，硃筆一揮，又是一道嚴加看守的諭令。

康熙猛地抽出牆上掛著的佩刀，朝著幻象狠狠劈去：“畜生，朕殺了你！殺了你這個禽獸不如的東西！”

刀鋒劃過空氣，什麼都冇碰到。

*

鹹安宮的梨花開了又謝，胤礽的鬢角漸漸染了霜色。

當複立的聖旨傳到宮門前時，滿院的奴才都跪地賀喜，唯獨他靜靜地坐在窗前，望著那株枯了一半的老梨樹。

“殿下，這是天大的喜事啊！”

老太監抹著淚勸道。

胤礽蒼白的指尖摩挲著聖旨上冰涼的織錦，忽然輕笑了一聲：“喜事？”

他隻覺得可笑。

這些賀儀、這些聖旨，就像戲台子上的鑼鼓點，敲得越熱鬨，襯得這出“父慈子孝”的戲碼越發荒唐。

他們這些人，不過是棋盤上的黑白子，今日推上高位，明日打入塵埃，全看執棋者的心意。

帝王心術，從來如此。

所謂恩寵，所謂榮辱，不過是為了讓這盤棋局永遠懸而未決。

從頭到尾，他都隻是皇權棋盤上的一枚棄子，用得著時撿起來擦擦，用不著時便丟進塵埃裡。

*

第二次廢太子時，胤礽已經不會哭了。

“二阿哥胤礽，狂疾未愈，不堪儲位——”

宣旨太監尖細的嗓音刺得他耳膜生疼。

“兒臣……冇有瘋。”胤礽的指甲深深掐進掌心，血珠順著指縫滴在金磚上，“皇阿瑪，您明明知道……”

康熙撲過去想扶起兒子，卻穿透了那道單薄的身影。

他安靜地跪在太廟前，聽著禮官宣讀罪狀，忽然輕輕笑了一聲。

“保成！”康熙徒勞地捂住他的耳朵，“不要聽……不要聽……”

胤礽卻仰起頭，望著太廟簷角垂落的冰淩：“皇阿瑪，兒臣這一生……究竟算什麼？”

*

夢境緩緩變化，如同褪色的畫卷一頁頁翻過。

康熙眼睜睜看著日子一天天流逝，胤礽的身子如深秋的殘葉般，一日不如一日。

“殿下……今日天氣好，奴才扶您出去曬曬太陽吧？”老太監紅著眼眶輕聲勸道。

胤礽靠在床頭，蒼白的麵容在晨光中幾乎透明。

他微微搖頭，聲音輕得似一縷煙：“不了……”

康熙撲到榻前，顫抖的手虛撫過兒子凹陷的臉頰：“保成，你看看阿瑪……阿瑪在這兒啊……”

可他的聲音穿不透夢境的屏障。

深秋的落葉打著旋兒飄進窗欞，落在胤礽的錦被上。

他費力地抬起手，枯瘦的指尖碰了碰那片金黃的銀杏葉。

“像……小時候……毓慶宮那棵……”他忽然輕輕笑了，眼裡泛起微弱的光。