換到新鋤頭的喜悅，並冇能持續太久。前路越發艱難，食物短缺依舊像幽靈般纏繞著每一個人。趙氏的身體，是林家上下最沉重的一塊心病。

流產加上長途跋涉、營養不良和驚嚇，趙氏的虧損遠比看起來嚴重。她一直強撐著，努力不讓自己成為更大的累贅，但日漸蒼白的臉色、虛浮的腳步和時常的眩暈，都瞞不過家人的眼睛。蘇氏和林晚想儘辦法，把能找到的最有營養的東西（比如偶爾找到的鳥蛋、多一點的芋頭心）留給她，但依舊是杯水車薪。

這天下午，隊伍爬上一段陡峭的長坡。烈日曝曬，連呼吸都帶著灼熱感。趙氏走到一半，就感覺眼前陣陣發黑，冷汗濕透了單薄的衣衫，心跳得又急又亂，像是要跳出喉嚨。她咬緊牙關，死死抓著旁邊小樹的枝椏，想停下喘口氣。

走在她身旁的蘇氏最先察覺不對：“阿蘅？怎麼了？臉色這麼難看？”

“冇……冇事，娘，就是有點喘……”趙氏勉強擠出一個笑容，想繼續邁步，腳下卻像踩了棉花，整個人不受控製地向前軟倒。

“大嫂！”跟在後麵的林晚驚叫一聲，想上前攙扶，但她自己膝蓋不便，動作慢了半拍。

走在最前麵、正用新換的舊鋤頭當柺杖探路的林堅，彷彿背後長了眼睛，在趙氏軟倒的瞬間猛地回頭，一個箭步衝回來，堪堪在趙氏倒地前，用寬闊的胸膛和手臂，穩穩地接住了她。

趙氏整個人軟倒在丈夫懷裡，意識有些模糊，隻能無力地喘息著。

“阿蘅！阿蘅！”林堅的聲音帶著前所未有的驚慌，他抱著妻子，感覺她輕得像一片羽毛，渾身冰涼，冷汗涔涔。

蘇氏和林晚也圍了上來，林崇山和林實、林樸也停下腳步，擔憂地看向這邊。

林堅半跪在地上，讓趙氏靠在自己臂彎裡，用粗糙的手掌慌亂地擦拭她額頭的冷汗，不停地喚著她的名字。趙氏艱難地睜開眼，看到丈夫焦急的臉，想說什麼，卻隻發出一聲虛弱的呻吟。

這一聲呻吟，像一根針，狠狠刺穿了林堅這些日子以來強行築起的、沉默而堅固的心理防線。

自責、無力、憤怒、對前途的迷茫、對家人尤其是妻子處境的痛心……所有積壓的情緒，如同被壓抑到極致的火山，在這一刻，轟然爆發！

這個一直以長子、頂梁柱自居，沉默地承擔著最多體力活、照顧著父母弟妹、努力維繫著這個家在風雨中飄搖不散的漢子，猛地抬起頭，發出一聲如同受傷野獸般的低吼。

緊接著，在所有人驚愕的目光中，他空著的那隻手，狠狠地、毫不留情地，扇在了自己的臉上！

“啪！”清脆響亮的聲音，在寂靜的山坡上格外刺耳。

他的臉頰以肉眼可見的速度紅腫起來，嘴角甚至滲出了一絲血跡。

“我不是男人！”林堅赤紅著眼睛，聲音嘶啞顫抖，充滿了痛苦和自我厭棄，“我護不住爹！護不住你！護不住咱們還冇出世的孩子！我算什麼大哥！算什麼丈夫！”

他像是感覺不到臉上的疼痛，淚水，這個鐵打的漢子從記事起就幾乎冇流過的淚水，此刻卻像決堤的洪水，洶湧而出，混合著臉上的塵土和血跡，滾落下來。他抱著昏迷的妻子，哭得像個失去一切的孩子，肩膀劇烈地聳動著，那哭聲壓抑而絕望，聽得人肝腸寸斷。

蘇氏捂住嘴，淚流滿麵。林崇山彆過頭，用力閉上了眼睛，下頜線條繃得死緊。林實和林樸也紅了眼眶，拳頭攥得咯咯響，卻不知該如何安慰。

他們從未見過大哥如此失態，如此崩潰。這個一向如山嶽般可靠的大哥，原來內心早已被壓力和愧疚侵蝕得千瘡百孔。

林晚的心像被一隻無形的手緊緊攥住，疼得無法呼吸。她看著痛哭的大哥，看著虛弱昏迷的大嫂，看著悲傷無助的父母和兄弟，一股強烈的酸楚和責任感湧上心頭。

她慢慢走上前，蹲下身，冇有去拉大哥扇自己的手，也冇有去擦他的眼淚，隻是伸出自己同樣粗糙卻溫暖的手，輕輕地、堅定地，覆蓋在了林堅那隻緊緊摟著趙氏、青筋暴起的手背上。

“哥，”林晚的聲音很輕，卻清晰地傳入林堅耳中，帶著一種撫慰人心的力量，“不是你的錯。這不是任何人的錯。是這世道不公，是命運弄人。”

她頓了頓，目光掃過每一個家人，一字一句，斬釘截鐵地說：

“但我們還有彼此。爹還在，娘還在，二哥三哥還在，我也在。大嫂需要我們，這個家需要我們。過去的，我們護不住，我們認了。但從現在起，從我們腳踩的這片土地開始，我們一起護。”

“你護著大嫂，我幫你。爹孃有我們大家。二哥三哥也會越來越能乾。”她的語氣漸漸堅定，帶著一種不容置疑的信念，“隻要我們一家人不散，心在一塊，勁兒往一處使，就冇有過不去的坎。以後……都會好的。我保證。”

這不是空洞的安慰，而是一個承諾，一個來自靈魂深處、帶著現代人堅韌心智的誓言。

林晚的話，像一盆清涼的水，澆在林堅燃燒的怒火和絕望上。他的哭聲漸漸止住，抬起頭，淚眼模糊地看著妹妹。妹妹的臉龐依舊稚嫩，甚至因為營養不良而消瘦，但那雙眼睛，卻亮得驚人，充滿了超越年齡的沉穩和力量。

是啊，他不是一個人。他還有弟弟妹妹，還有父母。這個家，還冇有散。

懷裡的趙氏似乎也感受到了什麼，睫毛顫動，緩緩睜開了眼，看到丈夫滿臉淚痕和紅腫的臉頰，又聽到小姑子的話，虛弱的眼中也湧出淚水，她伸出手，輕輕撫上林堅紅腫的臉頰，聲音細若遊絲：“堅哥……不怪你……是我……拖累……”

“不，阿蘅，是我冇用……”林堅握住妻子的手，貼在自己臉上，淚水再次滑落，但這次的淚水中，少了一些絕望，多了一些心疼和愧疚。

蘇氏走過來，哭著抱住兒子和兒媳：“我的兒……我的蘅兒……都是娘不好……咱們不想了，不想了……以後好好的，都好好的……”

林崇山也走上前，沉默地拍了拍長子的肩膀，一切儘在不言中。林實和林樸也圍攏過來，雖然冇說話，但眼神裡的支援和決心，不言而喻。

一家人，在荒蕪的山坡上，緊緊地圍抱在一起。淚水、汗水、塵土混雜在一起，分不清彼此。但那股血脈相連、共度時艱的力量，卻在這一刻，從未有過的清晰和強大。

林堅的爆發，像是一次徹底的泄洪。淤積的情緒宣泄出來後，雖然疲憊，但眼神卻清明瞭些許，那沉重的、幾乎壓垮他的負罪感，似乎被家人的溫暖分擔走了一部分。

他小心地將趙氏背起，步伐比之前更加沉穩。蘇氏和林晚一左一右扶著。林崇山拄著棍子，林實和林樸護衛在側。

王虎在不遠處默默看著這一幕，冇有催促。他揮揮手，讓隊伍繼續緩慢前行。

夕陽將一家人的影子拉得很長，緊緊依偎，不分彼此。

有些坎，需要自己邁過去。有些傷，需要時間癒合。但隻要有彼此扶持，路，就還能走下去。

林晚跟在哥哥身後，看著大哥雖然依舊沉默卻似乎挺直了一些的背影，心中默默立誓：

她一定要儘快找到那個可以安頓下來的地方。她要用自己的知識和這個家的力量，建起一個能遮風擋雨、吃飽穿暖的家。

她不要再看到任何一個家人，因為苦難而崩潰流淚。

她要他們，都好好的。