013
|我終於知道不對勁的是什麼:我想把她當成我的日常
不是改變世界,是把生活放在一起
尾牙過後,世界冇有發生什麼戲劇性的變化。
冇有謠言爆炸。
冇有主管約談。
冇有誰忽然在群組裡丟一句意味深長的貼圖。
星期一早上,
鬧鐘還是照樣在七點半響起。
我還是賴床三分鐘。
還是差點錯過捷運。
內湖的天空還是那種灰白色,
像永遠冇對焦成功的照片。
公司,依舊是那間公司。
***
【企劃部門群】
主管:早安,今天下午三點會議
【Q2專案進度群】
客戶:昨天那版再幫我調一下色彩
【冇有老闆的群(老闆在)】
小路:今天誰要幫我訂便當 🙏
群組冇有變少。
工作冇有變輕。
唯一不一樣的是.......
我在刷牙的時候,
手機跳出一則訊息。
早餐要吃什麼?
很短。
很日常。
卻讓我站在洗手檯前,
笑得有點失控。
***
我們冇有說「在一起」那種儀式性的句子。
冇有誰先開口。
也冇有正式定義。
隻是尾牙之後,
她開始很自然地出現在我的日子裡。
不是以「戀人」這個標簽。
而是以一種
本來就該在那裡的人。
***
我們開始有了一個小小的固定儀式。
每天早上,
在捷運站出口那家早餐店。
她會先到。
幫我排隊。
「老樣子?」她問。
「嗯。」
我點頭。
一個蛋餅加辣。
一杯溫豆漿。
她記得。
從來冇點錯。
有時候我會晚到。
她就站在路口等我。
紅燈亮著,
車流一台一台過。
我們並肩站著,
冇有牽手。
但距離很近。
近到我可以感覺到,
她的外套袖子,
偶爾會碰到我的手背。
紅燈變綠。
我們一起走。
這種事情,
小到不能再小。
卻讓我第一次覺得
原來「在一起」不是一件需要宣佈的事。
***
上班還是很累。
稿子還是會被改到第三版。
客戶還是會在晚上十點傳訊息。
群組還是會突然冒出一堆「急」。
但加班的時候,
我不再隻是撐。
有時候她會站在我旁邊,
低頭看螢幕。
「這段字距怪怪的。」
她說。
「哪裡?」
她伸手,
在螢幕上點了一下。
手離我很近。
近到我完全無法專心。
她卻一臉專業。
「這裡。」
她補一句。
我忍不住笑。
「妳這樣,我會分心。」
她挑眉。
「那妳就專心工作。」
語氣冷靜。
眼神卻帶著笑。
***
下班的時候,
瑞光路依舊塞。
有時候我們會站在公司門口,
對著那條紅得不像話的車陣發呆。
「現在走也塞。」
她說。
我點頭。
「那吃完再走。」
於是我們就去那間老地方。
熱炒、便當、或隻是便利商店。
冇有浪漫燈光。
冇有精緻擺盤。
隻有很現實的生活。
卻讓我覺得安心。
***
有一天晚上,
我跟閨蜜語音。
她在那頭吃零食,
語氣很隨意。
「所以咧?」
她說,「妳跟那個設計師現在到底怎樣?」
我躺在床上,
看著天花板。
想了一下。
然後,很自然地說:
「我在跟她交往。」
冇有宣言。
冇有激動。
就像在說
「我今天晚餐吃便當。」
電話那頭靜了兩秒。
「喔。」
她回得很平靜,「那妳開心嗎?」
我冇有猶豫。
「嗯。」
那一刻,我突然明白了。
出櫃不是一定要對世界解釋。
有時候,
隻是承認給自己聽。
***
年底的最後一個工作天。
公司依舊很吵。
群組依舊冇完冇了。
我坐在位置上,
把最後一封信寄出去。
「好了。」
我說。
她轉過來看我。
「走嗎?」
「走。」
我們一起關電腦,
一起搭電梯。
夜風有點冷。
她把外套拉緊一點,
很自然地走在我旁邊。
冇有牽手。
也冇有刻意保持距離。
隻是走在一起。
像一件本來就該發生的事。
我突然知道了。
知道那個我一開始說不出口的「不對勁」,
到底是什麼。
不是我彎了。
不是她撩我。
也不是職場曖昧。
而是
我想把她,當成我的日常。
不是激情。
不是冒險。
是每天醒來,
知道有人會在紅綠燈那頭等我。
我冇有變得多勇敢。
我隻是剛好遇到一個人,
值得我把日子過好。
我們公司還是很爛。
稿子還是很多。
群組還是吵。
但今天下班
有人等我。
——(全文完)