午休時間。

兔山學院圖書館。

「……根據我的調查，這個學校存在著『七大不可思議』。」  （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 讀好書上，.超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）

六花把一本厚厚的《校園怪談大全》拍在桌子上，神情肅穆。

「加上我們昨天遇到的，正好湊齊了八個。這是召喚魔界之門的徵兆。」

（不，按照恐怖片的套路，湊齊了隻會死人。）

三人組為了過去的故事特意來到圖書館查閱舊校刊。

在校史區角落的一張大桌子上，他們遇到了意料之中的人。

家頭清貴坐在那裡，手裡捧著一本厚得像磚頭的《昭和教育史》。

「大路君，還有各位。你們也對學校的歷史感興趣嗎？」

（……這就是所謂的「名偵探」總是會出現在案發現場嗎？）

「咳，算是吧。我們在做……社會觀察作業。」

「社會觀察嗎？」

清貴合上書，眼中閃過一道光芒，「正好，我也發現了一個『謎題』。」

「謎題？」

「是的。」

清貴從口袋裡掏出一張摺疊的學校平麵圖，那是他從教務處公告欄手繪下來的。他指了指一年級教學樓走廊盡頭的那個教室。

「你們知道嗎？一年級C班教室裡的課桌數量是35張。」

「但是，」清貴豎起手指，「但是在教務處的公開資料中，C班的在籍學生隻有34人。」

「多了一張桌子？」玉子歪頭。

「沒錯。多出了一張，而且一直擺在教室最後排靠窗的角落裡。」

清貴頓了頓，繼續說道。

「奇怪的是，那張桌子上雖然總是坐著一個男生，但我從來沒見他和任何人說過話。老師點名的時候也會跳過他，發作業的時候也會漏掉他。就像是……大家預設他不存在，但他又確確實實坐在那裡。」

清貴眼神銳利，「我懷疑這是某種極端的校園霸淩。我正在調查。」

「要一起去看看嗎？」他發出了邀請，「多幾雙眼睛，也許能發現被我遺漏的盲點。」

「好呀！」玉子和六花異口同聲。

……

放學後。一年級C班教室。

學生們都已經放學回家了，教室裡空蕩蕩的。

四人站在教室後門。

「就是那個。」清貴指著角落。

一個瘦弱的男孩正坐在那裡。他穿著和大家一樣的校服，背對著門口。

「看。」

清貴走了過去，並沒有刻意壓低腳步聲，「他還在那裡。看起來……很普通的男生啊，為什麼大家都要無視他呢？」

清貴走到男孩身邊，試著叫了一聲，「喂，同學？」

對方沒有抬頭。

「……又是被無視了嗎？這種程度的自閉……被孤立得連聽覺都選擇性封閉了嗎？」

「餅藏……」

玉子有些難過地看著那個背影，小聲說道，「他……好寂寞啊。」

「嗯。」

餅藏輕輕點了點頭。

「家頭君。」餅藏開口道，打斷了清貴的思考。

「怎麼了？」清貴轉過身。

「雖然看起來像是霸淩，但你不覺得奇怪嗎？」

餅藏指了指那個男孩身上的校服。

「他的校服款式。雖然也是黑色的立領，但釦子的位置和我們現在發的有一點不同。那是……以前的舊款。」

「……你是說，他是留級生？或者是穿著哥哥的舊校服？」

清貴托著下巴，「因為貧窮而被排擠嗎……但這解釋不了為什麼名冊上沒有他。」

「或許，名冊我們也查漏了。」

餅藏提議道，「既然現在的名冊沒有，那我們就去查查以前的。圖書館裡應該有《歷年校刊合集》。」

「有道理。」清貴眼睛一亮，「如果他是長期休學或者留級的學生，以前的名冊上一定會有記錄。走，回圖書館！」

……

圖書館，校史區。

四人圍在一張大桌子前。清貴負責翻閱近五年的，餅藏負責翻閱更久遠的。

「沒有……這一年也沒有……」清貴翻得很快，眉頭越鎖越緊，「奇怪，難道他是黑戶嗎？」

「找到了，家頭君。」餅藏開口道。

「在哪裡？」清貴轉過身。

餅藏翻開了書頁，紙張泛黃，帶著一股陳舊的味道。

他翻到了十年前的一頁。那是一張全班的集體大合照。

「看這裡。」

餅藏指著照片的角落。

因為年代久遠，加上印刷質量問題，那個孩子的臉有些看不清。但他站的位置，和周圍的同學有著微妙的距離感。

就像是……後期被強行P上去的一樣。

照片下麵有著學生名單。

山田、佐藤、田中……

在那個角落的位置，名字被一塊黑色的墨跡蓋住了。不，不是墨跡，是被人用原子筆反覆塗抹，直到把紙張都劃破的痕跡。

「……這是！」

清貴閉上眼睛，掩飾住眼底的震驚。

「原來如此……」

他聯想到教室裡的那個男孩，深吸了一口氣，語氣變得沉重。

「這是一種……繼承式的霸淩嗎？」

「十年前，有一個學生被集體排擠，甚至連名字都被塗抹掉了。而現在的這個學生，或許是遭受了同樣的待遇，甚至被強迫扮演那個『不存在的人』。」

「他模仿著十年前的那個學生，穿著舊校服，坐在那個位置上，日復一日地擦拭著桌子……這是何等扭曲的心理暗示。」

清貴握緊了拳頭，義憤填膺。

餅藏沒有反駁，隻是合上了沉重的校刊，發出「啪」的一聲輕響。

「走吧。去結束這一切。」

……

再次回到一年級C班教室。

黃昏的光線更加暗淡了。那個男孩依然在那裡擦著桌子，動作機械而絕望。

餅藏看著那個男孩，他知道那是十年前殘留至今的思念體。

「不是因為死了才變成幽靈。」

餅藏突然開口，聲音在空蕩的教室裡迴蕩。

清貴轉頭看向餅藏，「大路君？」

「而是因為活著的時候，就已經被當成幽靈了。」

「被無視，被排擠，被當成空氣。久而久之，連他自己都忘了自己是誰，忘了自己還活著。最後……真的變成了這種『殘留的影子』。」

男孩終於停下了動作。

他緩緩抬起頭。

「……擦不掉。」

男孩的聲音斷斷續續，「不管怎麼擦……那些字……還在。大家都說……我是多餘的。」

桌麵上，突然刻滿了「消失吧」、「空氣」、「不需要你」之類的塗鴉。

「你是誰？」餅藏問道。

「我……？」

男孩指了指自己的胸口，迷茫地搖了搖頭。

「不知道……我連名字都沒有……名牌上……什麼都沒有……」

「沒關係。」

打斷了男孩的話。

餅藏伸出手，按住了男孩那個有些破損的名牌。

他在他的名牌上，寫下了一個字。

【友】

「從今天開始，你就叫『友』。」

「朋友的友。」