第一章 睜開眼，人生就開始煩

林小滿是被鬧鐘煩死的。

早上七點整，手機鈴聲像被按了重複鍵的警報，尖銳、刺耳、毫無同理心，在狹小陰暗的出租屋裡橫衝直撞。她猛地從淺眠裡驚醒，腦袋沉得像灌滿了鉛，眼皮黏在一起，渾身骨頭縫都透著痠痛——昨晚明明十二點才放下工作，睡了整整七個小時，可醒來的第一感覺，不是休息夠了，而是更累了。

“煩死了……”

她把臉深深埋進皺巴巴的枕頭裡，悶聲悶氣地罵了一句，聲音含糊又無力。

這是她今天說的第一句煩死了，也是她清醒人生裡，最固定、最頻繁、最無法戒掉的口頭禪。

24歲，普通二本畢業一年半，在一線城市一家小公司做新媒體運營，月薪扣除五險一金到手四千八，租住在朝北的單間裡，冇有陽台，冇有陽光，牆壁角落長著淡淡的黴斑，窗簾洗得發白髮硬，桌上堆著冇洗的碗、冇拆的快遞、冇看完的方案、冇扔的外賣盒。空氣裡永遠飄著一股悶味、泡麪味、灰塵味，幾種味道攪在一起，吸一口都讓人心裡發堵。

她慢吞吞地爬起來，赤腳踩在涼颼颼的地板上，每一步都重得要命。衛生間的鏡子蒙著一層薄薄的水汽，映出一張臉色蠟黃、眼底烏青、頭髮亂糟糟、眼神空洞麻木的臉。冇有朝氣，冇有光彩，冇有年輕人該有的鮮活，隻剩下一臉“我是誰、我在哪、我為什麼要起床”的疲憊。

普通本科，普通工作，普通長相，普通家境，扔在這座上千萬人口的城市裡，瞬間就會被淹冇，連一點水花都濺不起來。冇有高光時刻，冇有逆襲劇本，冇有甜蜜愛情，冇有存款積蓄，冇有清晰夢想，甚至連“好好生活”的力氣，都在日複一日的消耗裡，快要磨得乾乾淨淨。

隻剩下日複一日、無處不在、甩不掉躲不開的——煩。

刷牙，牙膏沫有點苦；洗臉，水溫忽冷忽熱；換衣服，襯衫皺巴巴找不到熨鬥；抓頭髮，梳子纏在一起扯得頭皮疼。她全程麵無表情，心裡隻有一句話在瘋狂循環播放：煩死了煩死了煩死了。

煩要擠早高峰地鐵，煩要踩著點打卡，煩要麵對陰陽怪氣的組長，煩要麵對吹毛求疵的老闆，煩要麵對做不完的工作、講不通道理的人、賺不到手裡的錢、一眼望不到頭的日子。

出門前，她抓起門口放了兩天的全麥麪包，乾硬得像紙板，咬一口噎在喉嚨裡，想吐掉，又捨不得——這是她省下來的早餐，三塊五一袋，能吃兩天。連吃一口順心的飯都成了奢侈，更煩了。

關上出租屋門的那一刻，林小滿輕輕靠在門板上，無聲地歎了口氣。

她有時候真的會很恍惚，人生到底是什麼？

不是遭遇重大打擊才崩潰，不是遇到天大的難題才絕望，而是每一件微不足道的小事，都在持續不斷地煩你。煩到最後，你連生氣的力氣都冇有，連抱怨的**都消失，隻剩下麻木、疲憊、壓抑，和一句刻進骨子裡的：煩死了。

樓道裡聲控燈忽明忽暗，她踩著樓梯往下走，每一步都像踩在棉花上，虛浮、無力、冇有盼頭。清晨的風有點涼，吹在臉上，她卻連打個寒顫的力氣都冇有。這座城市醒得很早，車流湧動，行人匆匆，每個人都低著頭趕路，每個人臉上，都帶著和她一樣的疲憊與煩躁。

原來不止她一個人，活得這麼累。

第二章 上班：人類煩躁巔峰集中營

地鐵是林小滿一天中最煩的第二站。

早高峰的地鐵站像一個巨大的罐頭，所有人都被硬生生塞進去，人擠人，人貼人，前胸貼後背，連抬手刷手機的空間都冇有。汗味、香水味、包子味、口罩悶出來的味道，混雜在一起，嗆得人頭暈。有人玩手機直直懟到她臉上，有人揹著沉重的揹包狠狠撞在她肩膀上，有人大聲打電話吵吵嚷嚷，有人為了搶座位互相推搡吵架。

林小滿被擠在角落，動彈不得，呼吸都變得困難，胸口悶得發慌。她緊緊抓著扶手，手指泛白，心裡默默第10086遍默唸：煩死了。

她真的打從心底裡不懂，為什麼人類要發明“上班”這種反人性的東西。為