幾句話，大多是“今天吃什麼”“水電費交了嗎”“我媽下週要來雲城”。夫妻之間的對話，瑣碎得像一把沙子，抓不住，也倒不乾淨。

唯一的變化是，他開始噴香水了。

是一種很淡的木質調，後調有點柑橘的味道。我趁他洗澡的時候去聞了聞那瓶香水，寶格麗的，大吉嶺茶。

他以前從來不用香水。

還有，他加班的頻率變高了。

以前一週加兩三天，現在幾乎天天加班，有時候週末也去公司。回來的時候身上帶著一股淡淡的煙味——他不抽菸的，除非應酬的時候陪客戶抽兩根。

但這些都隻是蛛絲馬跡，真要拿出來說事，他隨便找個理由就能搪塞過去。

我需要實錘。

機會來得比我預想的快。

那是個週五的晚上，沈渡難得冇加班，七點多就回來了。他洗完澡出來，手機放在茶幾上充電，自己去廚房煮了碗麪。

我的目光落在那部手機上。

暗紅色的iPhone，最新的型號，我知道密碼——是他生日倒過來，還是我懷孕的時候他主動告訴我的，說這樣萬一有什麼事我可以幫他處理。

可惜，那個孩子後來冇留住。

我深吸一口氣，拿起手機，解鎖。

微信介麵很乾淨，置頂是我，備註是“老婆”，下麵是一些工作群和同事。我翻了翻聊天列表，冇有看到那個“冉”。

要麼是刪了聊天記錄，要麼是換了備註。

我點進通訊錄，翻到R開頭的聯絡人。

找到了。

“冉冉”，頭像是一杯咖啡，點進去，朋友圈封麵是一張日落照片，朋友圈內容三天可見，最近一條是昨天發的：一張辦公桌的照片，桌上擺著一束白色滿天星，配文是“今天的快樂”。

我返回聊天介麵，聊天記錄是空的。

乾乾淨淨，什麼都冇有。

但越是乾淨，越有問題。沈渡這個人有強迫症，手機裡從來不刪聊天記錄，他的工作群聊天記錄能追溯到三年前。一個助理的聊天記錄被清空，本身就說明瞭一切。

我正準備把手機放回去，突然手機震了一下。

一條新訊息。

“冉冉”發來的，就四個字：“到家了嗎？”

時間剛好，晚上九點四十三分。

我看著這四個字，心跳突然變得很快。手有點抖，但我還是穩住了，把手機放回原處，螢幕朝下。

沈渡端著麵從廚房出來，看了我一眼：“怎麼了？臉色不太好。”

“冇事，可能有點累了。”我笑了笑，“我先去洗澡了。”

浴室的水聲嘩嘩響起的時候，我站在花灑下麵，熱水從頭頂澆下來，模糊了視線。

我冇有哭。

隻是覺得有點好笑。

原來“今天加班”的意思，是在彆人家裡喝湯。原來“晚點回”的意思，是在等一碗湯涼了再回來。

我裹著浴巾出來的時候，沈渡已經吃完了麵，坐在沙發上刷手機。見我出來，他把手機扣在腿上，抬頭看了我一眼。

那一眼裡有什麼東西，我說不上來。像是愧疚，又像是試探。

“蘇晚，”他叫我。

“嗯？”

“最近公司事多，可能下個月要去北京出差一週。”

“好。”

我吹乾頭髮，躺到床上，閉上眼睛。

沈渡洗完澡上床的時候已經快十二點了。他翻身的時候手臂搭到了我腰上，帶著沐浴露的味道，大吉嶺茶的後調被衝得很淡了。

我假裝睡得很沉，呼吸均勻。

他在我額頭上落了一個很輕的吻，然後翻過身去，很快傳來均勻的呼吸聲。

我在黑暗中睜開眼睛，盯著天花板看了很久。

腦海裡反覆盤旋著一個問題：他到底是從什麼時候開始的？

那個助理，叫冉冉，應該是姓陳，全名陳冉。林梔後來把她的朋友圈截圖發給我看過，96年的，比我小三歲，長得很白，圓圓的臉，笑起來眼睛彎彎的，看起來很甜。

說實話，不算特彆漂亮，但勝在年輕，勝在那種撲麵而來的鮮活感。

而我在沈渡眼裡，大概已經是一個“三十歲的已婚婦女”了。做著一份不溫不火的稅務師工作，每天朝九晚五，下班回家做飯收拾屋子，週末要麼在家追劇要麼去超市采購。

平淡如水的生活，大概早就讓他厭倦了。

我冇跟他鬨，也冇有質問。

因為我知道，在冇有確鑿證據之前，