意買了一個帶時間水印的相機，每次他喝藥前，都會舉著相機說：“爸，咱們得記錄一下效果，等您好了，把這些拿給那些親戚看，打他們的臉！

讓他們知道您的療法多管用！”

他配合得無比積極，甚至會主動調整姿勢，讓我把他和藥瓶一起拍進去。

於是，我留下了無數張照片：他捧著黑色藥瓶，眉頭擰成一團、表情扭曲地吞嚥；他潰爛的腳趾特寫，傷口邊緣泛著黑紫色，還滲著黃色的膿水；他日益消瘦、眼窩深陷的麵容，顴骨高高凸起，兩頰卻因為長期激素紊亂泛著不正常的潮紅；還有床頭櫃上，那堆積如山的、空了的黑色藥瓶，一個個擺得整整齊齊，像某種詭異的勳章。

這些影像，冰冷，客觀，清晰，被我分門彆類存進電腦檔案夾，又備份到三個不同的雲端。

他的身體在肉眼可見地垮下去。

多數時候是昏睡，連說話的力氣都冇有，偶爾清醒過來，意識也模糊不清，隻會瘋狂地索要“藥”和食物，尤其是甜的東西。

我媽徹底亂了方寸，像抓住最後一根浮木一樣抓住我，我讓她做什麼她就做什麼——給我爸喂藥、幫我記錄數據、去銀行取錢——同時又把所有的焦慮和恐懼，用最惡毒的語言傾倒在我身上。

“都是你！

要不是你上次在親戚麵前瞎搞，你爸也不會氣成這樣！”

“你個喪門星！

掃把星！

要是你爸有個三長兩短，我饒不了你！

我跟你拚命！”

我低著頭，唯唯諾諾地應著，從不反駁，在她看不見的角度，眼神一片漠然。

偶爾，我會看向窗外，看著樓下匆匆走過的行人，前世被他們推下樓的那一刻，身體失重的恐慌感，彷彿從未從骨髓裡消失過。

我弟被家裡的低氣壓和父親的病容嚇壞了，以前的囂張跋扈全冇了，見了我就躲，像見了鬼一樣。

有次我在廚房煮麪，他怯生生地過來要水喝，我對他笑了笑，摸了摸他的頭。

這個孩子，被他們養廢了，自私又懦弱，但也是這個家的“工具”之一——冇有他的童子尿，我爸的“信仰”也不會堅持這麼久。

我心裡冇有任何波瀾，隻有一個冷靜的安排：等事情結束，送他去福利院，那裡或許比這個家更適合他。

終點來得比我預想中更快。

那天晚上