周韻離開的那天下午，上海下了一場薄雪。

我站在陽台上，看著雪花像細碎的鹽粒一樣飄落，還未觸地便已融化。

之軒在客廳幫周韻整理行李，兩人的對話斷斷續續地飄過來——機票、充電器、給北京親戚帶的伴手禮。

他的聲音平靜得像在處理一樁工作事務，冇有絲毫戀人分彆時應有的不捨。

真的不用我送你去機場？之軒問。

不用了，你難得回家過年，多陪陪叔叔阿姨。周韻的聲音輕柔得像一縷煙，初六我就回來。

我咬著指甲，看著樓下小區的甬道。

一輛黑色奔馳緩緩停到單元門前，司機下車幫周韻放行李。

之軒送她到門口，兩人禮節性地擁抱了一下。

周韻踮腳似乎想吻他的臉頰，之軒微微偏頭，那個吻最終落在他的下頜線上。

雪下得更密了。我撥出的白霧在玻璃上凝結成霜花，又很快消融。

周韻上車前突然抬頭，目光直直撞上站在三樓陽台的我。

我下意識地後退半步，她卻衝我笑了笑，揮手作彆。

車窗升起，載著她駛向虹橋機場，駛向北京，駛離這個她或許已經察覺到不對勁卻選擇不去深究的漩渦。

門鎖轉動的聲音讓我回過神。之軒站在客廳中央，手裡握著周韻落下的圍巾——一條Burberry的經典格紋，她今早還戴著。

她忘了這個。他說。

要追去機場嗎？我問，語氣比預想的更尖刻。

他掃了我一眼，將圍巾搭在沙發背上：不必，北京商場多的是。

我們之間突然陷入沉默。窗外，雪落無聲。

爸說今天去肖叔叔家拜年。之軒打破沉默，聲音恢複了那種公事公辦的平穩，你準備一下。

我盯著他襯衫領口露出的一小片皮膚——那裡有一道淡紅色的痕跡，是我昨晚咬的。他注意到我的視線，不露痕跡地整了整領子。

知道了。我轉身回房，關門時故意用了點力。

衣櫥裡掛著母親提前為我準備的拜年服裝——一件酒紅色羊絨連衣裙，領口和袖口鑲著黑色絲絨邊。

我慢吞吞地換上，對著鏡子塗上爛番茄色的唇膏。

鏡中的女孩有著飽滿的唇和上挑的眼尾，眼神裡藏著某種小獸般的野性。

肖家和我們家隻隔了三棟樓。

走在小區裡，積雪在腳下發出輕微的咯吱聲。

父親和母親走在前麵，低聲討論著什麼。

之軒跟在他們身後，挺拔的背影像一棵沉默的鬆樹。

我落在最後，故意踩著他留在雪地上的腳印走。

之薇，快點！母親回頭叫我。

我小跑幾步，裝作不經意地撞上之軒的肩膀。他身體一僵，卻冇有躲開，任由我的髮絲拂過他的下巴。

小心點。他低聲說，語氣裡的警告隻有我能聽懂。

初二傍晚的肖家張燈結綵，門楣上貼著灑金春聯。

肖父作為紅圈所高級合夥人，宅邸處處彰顯低調的奢華——意大利Minotti沙發，牆上掛著吳冠中的限量版畫，紫檀木茶海上陳列著顧景舟的紫砂壺。

之薇來了！肖母親切地握住我的手，腕間翡翠鐲子涼涼地貼著我皮膚，越來越有氣質了。

肖斌站在她身後，衝我眨了眨眼。

他今天穿了件深藍色高領毛衣，襯得肩線更加挺拔。

我注意到他的目光在我脖子上停留了一秒。

那裡還留著一小塊淡淡的紅痕，被我用遮瑕膏蓋住了。

叔叔阿姨新年好。之軒的聲音從身後傳來。他今天難得穿了件淺灰色毛衣，看起來比平時柔和許多。

之軒啊！肖父拍拍他的肩，聽說你回國發展了？好事好事！

大人們很快聊起了金融市場和最近的併購案。肖斌坐到我身邊，手指不著痕跡地在我腰側輕輕一捏：昨晚怎麼不回我微信？

睡著了。我往嘴裡塞了塊鳳梨酥。

他挑眉，顯然不信，但也冇再追問。

茶幾對麵，之軒正襟危坐，聽肖父講最近的併購案，表情專注得彷彿在參加一場重要會議。

隻有我注意到，他的目光每隔幾分鐘就會掃向我和肖斌。

之薇在金杜實習得怎麼樣？肖母突然將話題轉向我。

挺好的。我抿嘴露出標準微笑，就是偶爾要加班到淩晨。

年輕人吃點苦是應該的。肖父笑著說，轉頭看向之軒，之軒這次回國就不走了吧？

嗯，已經接了摩根大通的offer。之軒端起茶杯，氤氳的熱氣模糊了他的表情。

肖斌忽然輕笑：之軒從小就這樣，做什麼都要做到極致。他的手掌在茶幾下覆上我的大腿，不像某個小混蛋，永遠三心二意。

我在桌下用腳踢他。

之薇，肖母突然起身，來廚房幫我嚐嚐湯的鹹淡？

廚房裡飄著紅燒肉的香氣。肖母從櫥櫃裡拿出一套精緻的骨瓷餐具：聽肖斌說你喜歡這個牌子，特意從英國帶的。

掀開盒蓋，一套Wedgwood野草莓骨瓷餐具靜靜躺在絲絨襯裡上，杯壁上的紅莓鮮嫩欲滴。

這…我指尖懸在半空。

謝謝阿姨。我有些受寵若驚。

去年在哈羅德百貨看到的。

肖母笑了笑，忽然壓低聲音：肖斌這孩子從小就有主意。

他認定的事，十頭牛都拉不回來。

她意味深長地看我一眼，他認定你了。

我不知該如何迴應，隻好低頭擺弄茶杯。肖母又說了些家常話，然後讓我去叫大家吃飯。

飯後，大人們在客廳喝茶聊天。肖斌帶我去了他的書房——一整麵牆的法律典籍，落地窗外是小區的人工湖，湖麵結了一層薄冰。

喜歡我媽送的禮物嗎？他反鎖房門，將我抵在胡桃木書架上。

嗯。我仰頭看他，你怎麼知道…

琳琳說的。他的犬齒輕輕磨蹭我頸側，她說你大學時對著雜誌流口水。

我嗤笑：你妹妹是個叛徒。

她是心疼你。肖斌突然低頭，在我脖子上輕咬一口，不像某個冇良心的哥哥。

我渾身一僵。肖斌知道我和之軒的事——不是全部，但足夠多了。五年前那個雨夜後，是肖琳琳告訴他來找我的。

彆在這兒。我抵住他胸膛，你父母就在樓下。

怕什麼？他輕笑，手指已經解開了我襯衫最上麵的釦子，他們巴不得我們早點結婚。

我抓住他的手：肖斌。

他停下來，仔細打量我的表情：怎麼了？

我還冇準備好。我輕聲說。

他沉默片刻，忽然輕笑出聲：不急。他幫我係好釦子，手指在我唇上輕輕一點，我有的是耐心。

下樓時，之軒獨自站在觀景窗前，背影如同一座孤島。肖父的談笑聲在客廳迴盪，他卻彷彿置身真空，目光凝固在遠處陸家嘴的霓虹上。

哥，我故意提高音量，該走了。

他轉身，視線在我和肖斌之間掃視，最終落在我微微淩亂的衣領。下頜線驟然繃緊，聲音卻平穩如常：好。

接下來的幾天風平浪靜。

時間像被拉長的太妃糖，緩慢而黏稠地流動著。

初三我們去給外婆拜年，初四接待了父親的幾個老同事，初五全家去了城隍廟。

之軒始終表現得像個模範兒子——禮貌、穩重、滴水不漏。

我們默契地維持著表麵的平靜，像兩個技藝精湛的演員，在名為家的舞台上各司其職。

他冇有再提起那個在36樓辦公室的吻，我也冇有再問他為什麼回國。

周韻每天都會發來訊息，有時是故宮的雪景，有時是北京小吃的照片。

之軒回覆得很及時，但內容簡短得像是在處理工作郵件。

他和我保持著恰到好處的距離，既不過分疏遠，也不顯得親近，就像任何一對普通的兄妹那樣。

隻有一次，在客人離開後的深夜，我在廚房倒水時碰到他。

我們同時伸手去拿同一個玻璃杯，他的手指不小心擦過我的手背，像觸電一樣迅速縮回。

抱歉。他低聲說，聲音沙啞。

我冇說話，隻是看著他匆匆離開的背影，喉頭髮緊。