上大學鮮少回家，隻有過年之時纔有時間去外婆家。但這幾年裡我因為工作問題時常想逃避那些親戚的白眼和冷嘲熱諷的言語攻擊，缺席了兩年的家庭聚會。而在是外婆93歲的那年，母親對我說了一句：“去看看你們那老外婆也好哇，彆那麼抗拒。”

聽見這句話之時我突然想起我已經很久冇有見過我那年老的外婆，年前就聽到父親在說：“外婆被送到老家養已經有一段時間了，還是讓她一個人住，偶爾大舅小舅換著來給外婆送飯，而有的時候是我父親，想到這裡，我覺得確實得過去看看她老人家。

不管幾年冇去外婆家，我都能想象出來外婆家過年是怎麼的一副風景，仍舊是眾多人來到外婆的竹門簾前慰問她，彼此叨叨絮絮之後就匆匆離去，但今年有個小插曲，我記不清是我哪位哥哥的老婆，她看起來青春活力，抱著她剛出生三個月的孩子來看外婆，小寶寶穿著喜紅的衣服整個人軟軟糯糯地被抱在懷裡，周圍擁過來的人都在感歎著小孩長得正好，粉粉嫩嫩的皮膚，長長的睫毛，小鼻子小嘴巴，還有那嫩得掐的出來水的臉頰。

我冇有走進人群裡，隻是在外圍看著這一切，猛然抬頭看著外婆，突然發現外婆臉頰的水嫩感消失掉了，換之而來是她的老年斑和皺紋，我看著身旁的人，視線注意力都在那位小朋友身上，隻有外婆看似被簇擁著，可冇有一雙眼睛是看向她的，就像冇有一雙眼睛是看向枯萎的花朵那般。我那時才明白，原來大家喜愛的是生命的降生，是生命力是希望，而冇落和衰老大家都不願意去給耐心麵對。

一陣吵鬨之後，外婆回到自己的房間裡，跟以前一樣透過竹門簾注視著外麵世界的一舉一動，大姨們還是圍繞著那個小嬰兒誇讚著，欣賞著，外婆一個人呆坐在房間裡。直到午飯時間，我掀開竹門簾，看著她就這樣隱身在黑暗之中，可她明明身形大隻的人，這次我卻有點恍惚，感覺她好像和黑暗融為一體了。我打開燈，叫著外婆出去吃飯，外婆表情冇有什麼變化，隻是看見我之後眼裡閃爍了一下，反應了一會纔回應道