江梔寧生在叁月二十一，春分前後，昆明剛剛回暖，風裡帶著花開的味道；而我生在十二月十二，真正的冬天，晝短夜長，萬物收緊。

她的人生像一場被反覆延遲的春天，明亮、剋製、始終停在即將盛放的節點；而我更像一整個冬季，所有情緒被雪壓著，在沉默裡積攢溫度。

我和她站在同一條時間線上，卻從來不在同一個季節。她習慣照顧、等待、為彆人預留空間，而我學會靠近、確認、在寒冷中抓住唯一的熱源。也許正因為如此，我纔會一步步走向她。

十二月中旬，昆明難得下了場小雪，雪片薄得像紙，落在湖麵上立刻化開，隻在草地上留下一層薄薄的白。

週末我們裹著厚外套，提著一袋從菜市場買來的小麪包和蝦仁，沿著大壩走。紅嘴鷗已經成群結隊地飛來，翅膀劃破空氣。

江梔寧把麪包撕成小塊，扔出去，一隻鷗精準地接住，引來更多鷗圍著我們盤旋。

她笑得眼睛彎彎，雪花落在她睫毛上，化成小水珠。

“小嶼，看那隻鷗，翅膀上有塊黑斑”她指給我看。

我笑著點頭，伸手幫她把圍巾往上拉了拉：“冷不冷？”

她搖頭，挽住我的胳膊，把臉貼在我肩上：“有你在，不冷。”

我們繼續喂海鷗，我撕開麪包扔出去，她靠得更近，肩並肩，偶爾抬頭看我一眼，笑得眉眼彎彎。

我比她高一點，她微微仰頭才能對上我的視線，在路人眼裡，我們就是一對再尋常不過的情侶——親密、自然、理所當然。我們自己也早已這麼認為。

正說著，旁邊傳來一句帶著明顯法式捲舌的普通話：“你們好，這些鷗好漂亮！”

我們轉頭，看見一對年輕男女走過來。男生金髮微卷，藍眼睛，穿著深灰色羽絨服；女生棕色長髮紮成鬆散的馬尾，圍著一條鮮豔的紅圍巾，笑起來有淺淺的酒窩。

男生先開口，中文不太流利，但很熱情：“你們是本地人嗎？我們想問問，喂鷗最好的地方是哪裡？”

江梔寧笑著回：“這裡就很好，鷗已經習慣遊客餵食了。你們是第一次來昆明？”

男生點頭：“我是法國裡昂來的，叫cas。這是我的朋友，意大利佛羅倫薩的，giulia。我們都是自由職業者，她畫插畫，我做攝影和平麵設計。”

giulia笑著補充：“我們從東南亞一路北上，越南、老撾、現在到昆明。本來隻打算待一週，結果被‘春城’和不過分寒冷的冬天吸引住了，就決定多留一個月。”

cas的目光在我們之間來回：“你們……是情侶吧？看起來很甜。”

我心跳加快，卻冇有急著否認，隻是下意識看向江梔寧，想聽她怎麼回答我們的關係。

她輕輕捏了捏我的手，抬頭笑得坦然：“嗯，是的。”說完，她順勢環住我的手臂，把臉更貼近我的肩膀。

cas和giulia交換了一個眼神。

“真好，”giulia說，“昆明很浪漫，冬天有鷗，有你們這樣的故事。”

他們和我們聊了許久，cas舉起相機給我們和鷗群拍了好多照片，有一張是梔寧忽然踮腳親吻我臉頰的瞬間——她唇貼上我臉側，眼睛彎成月牙，我側頭看她，嘴角不自覺上揚，照片定格在那一刻，雪花正落在我們髮梢，。

拍完後，我們互加了微信，他們說下次再來昆明一定要找我們一起吃過橋米線。揮手道彆時，cas還笑著喊：“keepwar，lovebirds!”

他們走遠後，江梔寧靠進我懷裡，臉埋在我胸口：“剛纔……我承認了。”

我低頭看她，她仰起臉，眼底盛著雪花融化的水光，那雙眼睛裡藏著期待、羞澀，還有一點小心

我把她抱得更緊，低下頭吻住她的唇，唇瓣相貼。吻到一半，我稍稍退開，抵著她的額頭，輕聲問：“有我這樣的男朋友，後悔嗎？”

她搖頭：“不後悔。”

風吹過大壩，鷗群在頭頂盤旋，發出清亮而悠長的鳴叫。

人群來來往往，有人牽著手，有人推著嬰兒車，有人獨自撐傘，可在這個熙攘的世界裡，我隻看見她——我的姐姐，我的唯一。曾經是弟弟，以後會成為她的丈夫。

雪還在下，細細密密，落在我們肩頭，落在湖麵上，落在我們交握的手上。

我忽然問：“你一直不找男朋友，是不是……其實喜歡我？”

她輕哼一聲：“彆臭美了。”

我笑：“那你看不上誰？”

她瞪我一眼：“看不上其他男人，看上了自己的弟弟，行了吧？”

我故意逗她：“要不是我強迫你，你纔不會和我在一起，對不對？”

她抬手作勢要打我：“江嶼川！你還敢說強迫？”

我抓住她的手，貼在唇邊親了親：“姐姐……我很幸福。謝謝你答應我，我的寶貝，我的親愛的。”

她臉更紅了，耳朵尖都染上粉，瞪著我問：“這些肉麻話都是哪兒學的？”

我低笑，貼著她耳朵說：“和你**的時候學的。”

她“啊”地輕叫一聲，抬手捶我胸口：“滾蛋！”