她鬆開薑念，捧著她的臉，拇指擦過她的嘴唇，嘴唇是軟的，微微翹著，帶著一點潤唇膏的光澤。

“薑念。”

“嗯。”

“今晚不做彆的了？”

“你想做彆的？”

“想。但我怕你累。你今天站了一天，走了很多路，說了很多話，笑了很多次。你累了。”

薑念看著她，看著她說“你累了”的時候那種認真的、不帶任何雜唸的、純粹的關心，心裡那個被填滿的地方又脹大了一點，大到她覺得自己的肋骨都被撐開了，心臟直接暴露在空氣裡，被燭光烤著，暖暖的，不疼。

“我不累。”

“騙人。”

“真的不累。跟你在一起，不累。”

沈梔看著薑唸的眼睛，看了很久，久到蠟燭的火焰跳了好幾次，久到窗外的天從紫色變成了深藍色，久到第一顆星星出現在海麵上方。

“那你彆後悔。”

“不後悔。”

沈梔翻了個身，把薑念壓在身下。

她的頭髮散下來，垂在薑念臉兩側，形成一個半透明的簾子，燭光透過髮絲照在薑念臉上，把她的臉切成無數個細小的光斑，像透過樹葉的陽光。

薑念伸出手，手指插進沈梔的頭髮裡，髮絲從指縫間滑過，柔軟，順滑，帶著洗髮水的香味和一點點海風的鹹味。她把那些頭髮攏到一邊，露出沈梔的整張臉。

燭光裡的沈梔，跟白天不一樣。白天她是沈梔，是那個在火鍋店用啤酒瓶砸人的沈梔，是那個在婚禮上穿著白色西裝說“我願意”的沈梔。現在她是梔梔，是那個會撒嬌會耍賴會說夢話的小女孩，是那個等了太久太久終於等到有人來愛她的小女孩。

“老婆~”薑念叫了一聲。

沈梔的身體僵了一下。她從來冇被這麼叫過。所有人都叫她沈梔，蘇棠叫她沈梔，阿寧叫她梔姐，薑念她媽叫她沈梔，連薑念都隻在開玩笑的時候叫過她老公、姐姐，從來冇叫過老婆。

“你叫我什麼？”沈梔的聲音有點抖。

“老婆。不喜歡？”

沈梔冇回答，低頭吻住了薑念。

薑念閉上眼睛，感覺到沈梔的嘴唇從她的嘴唇移到下巴，從下巴移到耳朵，從耳朵移到脖子。

每一個落點都像一顆火星，點燃一小片皮膚，火星連成線，線連成麵，麵連成片，她整個人被點燃了，從外到內，從皮膚到心臟，從心臟到指尖。

“沈梔……”

“嗯。”

“慢一點……”

“好。”

沈梔說好，但她冇有慢。不是不聽，是控製不住。等了一年多，忍了一年多，從便利店那天晚上就開始等，等到今天，等到燭光裡，等到紅色的床單上，等到薑念叫了她一聲“梔梔”。她控製不住了，也不想控製了。

薑唸的手攥著床單，指節發白，紅色的床單被她攥出一道一道的褶皺，像波浪。沈梔的手貼在她腰上，掌心很熱，熱到薑念覺得那塊皮膚要被燙出一個印子來。

蠟燭燒了一半了，火焰還在跳，把兩個人的影子投在牆上，交疊，分開，又交疊，像一場冇有音樂的雙人舞。

“念念。”

“嗯……”

“疼嗎？”

“不疼。”

“真的？”

“真的。你剪了指甲。”

沈梔笑了，笑聲很輕很輕，輕到被海浪聲蓋住了，但薑念聽見了，不是用耳朵聽見的，是用皮膚聽見的。沈梔笑的時候整個人都在微微顫動，那種顫動從她的身體傳到薑唸的身體，像電流，酥酥麻麻的。

“你笑什麼？”

“笑你。都這個時候了還記得指甲的事。”

“當然記得。上次你把我劃疼了，我記一輩子。”

“那我以後天天剪。”

“你最好記住。”

沈梔又笑了，這次笑聲大了一點，在安靜的房間裡顯得很響亮，響亮到薑念伸手捂住了她的嘴。沈梔的嘴唇貼著她的掌心，溫熱的，濕潤的，在掌心裡留下一個無聲的吻。

薑念把手拿開，看著沈梔。燭光在兩個人之間晃動，把沈梔的眼睛照得很亮很亮，亮得像海麵上那第一顆星星。

“梔梔。”

“嗯。”

“你說我們會一直這樣嗎？”

“哪樣？”

“這樣。開心。在一起。每天晚上都這樣。”

沈梔看著她，看了很久，久到蠟燭又短了一截，久到窗外的天從深藍色變成了墨黑色，久到海麵上的星星多了一顆。

“會。”

“你怎麼知道？”

“因為我不放手。你不放手。兩隻手都抓著，怎麼都分不開。”

薑念笑了，笑得眼睛彎彎的，右邊那個酒窩深深的，深到沈梔忍不住低頭親了一下。

“你親我酒窩乾嘛？”

“因為好看。你的酒窩是我的。”

“什麼都是你的。”

“你也是我的。”

“嗯，我是你的。”

沈梔的眼眶紅了，但冇哭。她把臉埋在薑唸的脖子裡，聲音悶悶的，帶著鼻音和酒意。

“薑念。”

“嗯。”

“謝謝你。”

“謝什麼？”

“謝謝你讓我做你的老婆。”

薑念伸手摟住沈梔的脖子，手指插進她的頭髮裡，輕輕地梳著，一下一下的，像在哄一個終於肯閉上眼睛的小孩。

“不用謝。你本來就是。”

蠟燭燒到了最後，火焰跳了最後幾下，熄滅了。一縷青煙從燭芯上升起來，在月光裡打了個轉，散了。房間裡隻剩下月光，銀白色的，鋪在紅色的床單上，鋪在兩個人的身上，鋪在那朵已經蔫了的梔子花上。

沈梔睡著了。

薑念冇睡。

她睜著眼睛，看著月光落在沈梔臉上，把她睡著的樣子照得很清楚。眉頭是舒展的，嘴唇是微微嘟起的，睫毛偶爾顫一下，像在做什麼好夢。手指還握著薑唸的手，即使睡著了也冇鬆開，握得很緊，緊到薑唸的手指有點發麻。

但她冇抽出來。

她側過身，在沈梔眉心落下一個吻，很輕很輕，輕到比海浪聲還輕，比月光還輕。

“晚安，老婆。”