它變成了他無法掙脫的痛苦本身，是他十年枷鎖和此刻沉重絕望的具象化。

趙倩的病情，如同不斷下滑的沙漏，無聲地催促著一切。

婚禮的日期，最終定在一個月後。

場地選在了市郊一個臨湖的玻璃花房。

巨大的落地窗外是波光粼粼的湖水和深秋層林儘染的遠山，陽光透過玻璃穹頂灑下，溫暖而夢幻。

這是趙倩在身體尚能支撐時，親自挑選的地方。

她說，要在一片生機盎然的綠色裡，完成她的儀式。

婚禮當天，天氣奇蹟般地晴好。

陽光慷慨地灑滿整個花房，將無數盛放的白色玫瑰和綠植映照得生機勃勃，空氣中浮動著清甜的花香。

賓客不多，都是至親好友，每個人的臉上都帶著祝福，卻也籠罩著一層揮之不去的、小心翼翼的沉重陰霾。

我站在角落，作為策劃師，更作為一個沉默的見證者，心臟被無形的絲線緊緊纏繞，幾乎無法呼吸。

舒緩的婚禮進行曲響起。

花房儘頭，厚重的白色紗幔緩緩向兩邊拉開。

趙倩出現了。

她穿著那件名為“星河”的曳地婚紗，純淨的白色緞麵在陽光下流淌著柔和的光澤。

因為病痛的折磨，她瘦得驚人，婚紗顯得空蕩蕩的，像掛在一個精美的衣架上。

精緻的妝容努力掩蓋著病容的灰敗，卻遮不住那雙眼睛裡的光芒——那是一種近乎燃燒生命般、璀璨奪目的光彩。

她臉上帶著幸福而滿足的微笑，純粹得令人心碎。

她拒絕了輪椅，堅持由她年邁的父親攙扶著，一步一步，緩慢卻無比堅定地，踏著鋪滿白色花瓣的地毯，走向花房的中心，走向那個等待她的男人。

她的目光，自始至終，都牢牢地、充滿全然地信賴和愛意地，鎖在林嶼身上。

林嶼站在花房中心，背對著我。

他穿著剪裁完美的黑色禮服，身姿依舊挺拔如鬆。

陽光勾勒出他寬闊而沉默的肩線。

我看不到他的表情。

但我能看到他頭頂。

那個巨大、猩紅、凝固了十年、代表著詛咒與絕望的——“0”。

它懸浮在那裡，在滿室陽光、鮮花、祝福和趙倩那燃燒生命般的笑容映襯下，顯得如此格格不入，如此冰冷刺骨，像一個巨大的、無法癒合的傷口，曝曬在這虛假的慶典之上。

我的指甲深深掐進掌心，帶來尖銳的疼