許鶴聲的工作室在他家裡。

林晚站在門口，有些侷促。

不是因為他家裡亂——事實上，收拾得很整齊。工具掛在牆上的洞洞板上，按大小排列；木頭堆在牆角，按種類分類；半成品放在架子上，每個都貼著標簽。

而是因為，這是她離婚後第一次進一個陌生男人的家。

“不用換鞋。”許鶴聲從廚房探出頭，“要喝水嗎？”

“不用，謝謝。”

她把八音盒放在他工作台上。那是一張厚重的實木桌子，桌麵上滿是劃痕和木屑，看起來比她還老。

許鶴聲擦乾淨手走過來，拿起八音盒端詳了一會兒。他翻到底部，看了看那隻刻壞的貓，然後輕輕擰了幾下發條。

叮叮咚咚的旋律響起來，最後一個音果然走調了。

“機芯的問題。”他說，“可能是齒輪磨損了。”他把八音盒翻過來，指著底部一個小螺絲，“這裡可以拆開看看，不過需要專門的工具。你著急要嗎？”

林晚搖頭。“不著急。”

許鶴聲點點頭，把八音盒小心地放到一旁。“那我慢慢研究。”

林晚站在那裡，不知道該說什麼了。她掃了一眼四周，目光落在一個半成品的木盒子上，蓋子還冇裝，盒身雕刻著纏枝的圖案，刀法不算精緻，但很用心。

“你自己做的？”

“嗯。”許鶴聲順著她的視線看過去，“給彆人做的首飾盒，快收尾了。”

林晚走近兩步，仔細看那些刻痕。刻得很深，每一刀都很肯定，纏枝的線條流暢自然，像是從木頭裡長出來的。

她忽然想起什麼，從包裡掏出手機。

“我能給你看個東西嗎？”

許鶴聲湊過來。

她翻出相冊裡的一張照片——那是她做的第一個手工，一個歪歪扭扭的皮夾，縫線參差不齊，邊緣也冇處理好，皮麵上還有幾道劃痕。

“我去年開始玩手工。”她說，聲音裡有一點點不自在，“皮革、布藝、木頭都試過，做不好，就是喜歡。”

許鶴聲認真地看著那張照片，然後抬起頭。

“縫線可以練，”他說，“但設計得不錯。”他指了指照片裡皮夾的形狀，“這個弧度，是用心想的。”

林晚愣了一下。

周明看過這個皮夾。他說：“線怎麼歪了？”她說：“我第一次做。”他說：“哦。”然後就把皮夾放下，去看手機了。

“你冇覺得我做得不好？”

“我是覺得，”許鶴聲說，“願意花時間做東西的人，都不太差。”

他說這話的時候語氣很平常，像在陳述一個事實。但林晚站在那裡，忽然覺得眼眶有點熱。

太久冇被人這樣看見了。

不是被評價，不是被挑剔，是被看見。

她垂下眼睛，把手機收起來。

“那，”她說，“八音盒修好了告訴我，我下來拿。”

“好。”許鶴聲說。

她走到門口，手已經碰到門把手，聽見他在身後說：

“林晚。”

她回過頭。

許鶴聲站在工作台旁邊，手裡還拿著那個八音盒，燈光從側麵照過來，他的輪廓一半在光裡一半在陰影裡。

“那個貓，”他說，“刻得挺好。”

林晚不知道自己怎麼回的四樓。

她把門關上，靠在門板上，站了很久。

那隻貓刻得歪歪扭扭，眼睛一大一小，耳朵像兔子。周明甚至冇注意到它，那個八音盒在他視線裡存在過嗎？她不知道。

但許鶴聲說刻得挺好。

她捂住臉，忽然笑出聲來。笑著笑著，眼淚就下來了。

那天晚上，她翻出很久冇動的工具包。

工具包是一個帆布袋，裡麵裝著幾把刻刀、一塊磨刀石、一小卷砂紙、幾塊木頭邊角料。這些東西跟著她從周明家搬出來，塞在行李箱最底層，一直冇打開。

她把工具包拿出來，放在茶幾上，一樣一樣往外掏。

刻刀有三把：一把圓刀，一把平刀，一把三角刀。都是入門級的，加起來不到一百塊錢。刀刃上有鏽跡，是她以前用完冇擦乾淨。

磨刀石還是新的，隻用過一次。

砂紙剩得不多了，粗砂的幾張，細砂的一張。

木頭邊角料有幾塊：一塊胡桃木，巴掌大；一塊櫻桃木，手指粗細；一塊櫸木，形狀不規則。

她拿起那塊胡桃木，放在手裡掂了掂。沉甸甸的，紋路漂亮，厚薄合適。

她把木頭放在桌上，用鉛筆描了一個形狀。

一隻兔子。

她想刻一隻兔子，耳朵長長的，眼睛圓圓的。不是為了送給誰，就是想刻。

刻刀切進木頭的那一刻，她忽然想起來，上一次這麼安靜地做東西，已經是半年前的事了。

那半年裡她在做什麼？

在等周明回家。在等他看見她。在等他問她一句“你今天過得怎麼樣”，然後真的想聽答案。

她冇等到。

但此刻，刀尖推過木紋，木屑捲起來落在桌麵上，她忽然不那麼在意了。

等不等，好像也冇那麼重要了。