第九章

兵部的調令又來了。

這次是去更遠的西疆，鎮守邊關。

我接了。

京城這個地方，我是一刻也待不下去了。

這裡處處都是她的影子，時時刻刻都在提醒我，我是個罪人。

臨走前，我鬼使神差地去了趟鎮北侯府。

侯府還是老樣子，隻是門口的石獅子，好像都蒙上了一層灰敗。

管家見了我，愣了很久才把我引了進去。

老侯爺在書房見的我。

不過短短兩年，他像是老了二十歲，鬚髮皆白，連站都站不穩了。

他冇有罵我，也冇有打我。

隻是顫巍巍地指著牆上掛著的一幅小像，讓我看。

是她及笄那年畫的。

她穿著一身利落的短打，手裡握著一根帶苞的梅枝，笑得眉眼彎彎，燦爛得像太陽。

“她最後那幾個月，”老人一開口，聲音沙啞，“天天去那個渡口等。下雨等，下雪也等。每次回來就坐在這幅畫前麵，拿著筆，一遍一遍，又一遍地描你的名字。”

“我知道。”

“你不知道。”他忽然激動起來，老淚縱橫，“你什麼都不知道！她……她有了你的身子啊！她等不到你，怕孩子生下來冇有父親，被人指指點點，才走了那條絕路！”

後麵的話，我一個字也聽不清了。

我的耳朵裡，隻剩下嗡嗡的轟鳴聲。

有了身子……

我們的孩子……

我隻看見畫上她的笑容那麼亮，那麼鮮活。

我卻親手把她和我們的孩子，一起推進了深淵。

我走出侯府的時候，天又下起了雪。

我伸出手，接住一片雪花。

它在我掌心，瞬間融化，冰冷刺骨。

我想起她第一次笨拙地為我包紮傷口時，那微涼的指尖。

我以為，那像雪。

原來那是我此生，唯一的春天。