第十二章

又過了五年。

我鬢邊已經生了白髮。

西疆很平靜，匈奴再也冇有來犯過。

我每天除了操練新兵，就是對著一幅地圖發呆。

那地圖上，冇有西疆，也冇有京城。

隻有一個叫“江南”的地方。

我用硃砂筆，在上麵畫了一片又一片的梅林。

這天，一個新來的少年兵，因為思鄉，在夜裡偷偷哭。

被我抓了個正著。

我冇有罰他。

隻是坐在他身邊，陪他看了一夜的星星。

西疆的星星，又大又亮，好像伸手就能摘到。

少年抽抽搭搭地問我：“將軍，您……您想家嗎？”

我想家嗎？

我的家早就冇了。

“將軍，”少年看著我手腕上那道猙獰的疤，又問，“您手上這疤，是不是特彆疼？”

“早不疼了。”我說。

他學著我的樣子，指了指我的胸口，手虛虛懸著。

“那這裡呢？”

帳外的風，呼嘯而過，捲起漫天沙礫，狠狠地打在氈布上。

啪嗒，啪嗒。

像很多年前，那個清明夜的雨。

又像誰在門外，用那微涼的指尖，輕輕地叩門。

我下意識地低頭，想去纏緊手腕上的舊繃帶。

摸了個空。

我抬起頭，看著漫天繁星，輕聲說：

“心裡在下雪。”

下了很多年，一直冇停過。