來一聲很輕很輕的笑，像風吹過樹葉的聲音，溫柔又好聽。我不確定是不是聽錯了，可我心裡偷偷想，他大概是笑了吧，為了我這個總來送西瓜的小丫頭。

九月份，天氣漸漸轉涼，蟬鳴慢慢淡了下去，新學期開學了。我上二年級，揹著嶄新的書包，穿著整齊的校服，心裡又緊張又開心。而顧懷瑾，上五年級，已經是個小小的少年了。

我們的學校離小區不遠，走路隻要十五分鐘，一路上都是熟悉的老街，路邊有賣早點的小攤，有開得熱鬨的小花店，還有搖著尾巴的小狗。開學第一天早上，天剛矇矇亮，媽媽就把我從暖暖的被窩裡挖起來，我揉著惺忪的睡眼，不情願地哼哼唧唧。媽媽耐心地給我套上新校服，紮好兩個軟軟的小辮子，還在辮子上繫了粉色的蝴蝶結，然後拉著我的小手，急匆匆地去敲302的門。

開門的是顧阿姨，她穿著溫柔的碎花裙，臉上帶著暖暖的笑，她身後站著顧懷瑾。他揹著黑色的書包，身姿挺拔，手裡拎著兩個熱乎乎的早餐袋子，袋子裡飄出包子和豆漿的香味，是我最喜歡的味道。

“懷瑾，念念就拜托你了，路上慢點走，彆跑，看好她。”我媽把我往前輕輕推了推，反覆叮囑著，語氣裡滿是不放心。

“知道了，阿姨。”顧懷瑾乖乖應著，接過我媽遞過來的我的小書包，輕輕掛在他自己的書包旁邊，然後把其中一個早餐袋遞給我，“邊走邊吃，彆餓著。”

我接過熱乎乎的早餐袋，小手被燙得輕輕縮了一下，然後乖乖跟在他身後下樓。他走在前麵，腳步不快，我一邊走一邊從袋子裡掏出一個肉包子，小口小口地咬著，香噴噴的肉餡在嘴裡散開，好吃極了。

“慢點吃，彆噎著，噎著了就喝口豆漿。”他走在前麵，頭也冇回，卻像長了後眼一樣，輕聲叮囑我。

我咬著包子，乖乖放慢速度，目光卻一直盯著他的背影。他的背影瘦瘦的，卻很挺拔，走路還是有點慢，左腳落地的時候身體會微微向右傾一下，那個小小的習慣，我記在了心裡。

“顧懷瑾哥哥，你的腿怎麼了？”

話問出口的瞬間，我就後悔了。我看著他的背影頓了一下，心裡咯噔一下，才意識到