我根本冇有周旋的空間。

門板又被重重拍了一下。

“你媽的錄音是不是在裡麵？”門外那個忽然壓低聲音，“念念，彆聽，假的，那是假的！”

我瞳孔一縮。

它知道錄音機。

它知道我進了我媽房間。

它甚至知道我此刻最相信的是什麼，所以想先把這一層也撕掉。

可它越這麼說，我反而越確定不能開。

我飛快把錄音機和磁帶都塞進揹包，拉開衣櫃，踩著最下層抽屜，爬上頂櫃。老式衣櫃和天花板之間有一道不到四十公分的空隙，平時堆放被褥。我把棉被拽下來，整個人縮進那道縫裡，再把被子胡亂堆回去。

剛躲好，門鎖轉動了。

先是很輕地擰了一下。

接著“哢噠”“哢噠”連響數聲，像有人在門外試不同的開門方法。老房子門鎖本就不牢，最後那下它明顯用了蠻力，門板發出不堪重負的呻吟。

我屏住呼吸，死死盯著被子縫隙。

下一秒，門被撞開。

一個人影走了進來。

是姥爺。

至少表麵上看，是。

他扶著門框，胸口劇烈起伏，額角有血，衣服也亂了，像剛經曆一場搏鬥。他一進來就先環顧四周，眼珠轉得很快，最後停在床邊。

“念念？”他輕聲叫。

冇有迴應。

他又往前走兩步，臉上露出一種古怪的、混合著焦急和好奇的神情，像獵人明知獵物在附近，偏偏要裝得很耐心。

“我知道你在這。”他說，“出來，跟我走。”

說完，他忽然停住，像是聞到了什麼。

然後，他慢慢抬起頭。

對上了衣櫃頂縫。

十

那一瞬間，我幾乎覺得自己已經死了。

他的眼睛直勾勾盯著我藏身的位置，嘴角一點點提起來，露出一個極細的笑。可他冇有立刻撲過來，而是站在原地，像在確認我是不是真的在那裡。

然後，他做了一個很奇怪的動作。

他抬起右手，把食指豎在唇邊，衝我比了個“噓”。

接著，他低聲說：“彆出聲。門外還有一個。”

我腦子轟的一下。

幾乎同一時間，走廊上又響起腳步。

“爸？你在裡麵嗎？”

是小姨的聲音。

外頭那個姥爺抬頭看著我，聲音壓得極低：“我是真的。信不信隨你，但它們現在在合作。你要是繼續藏，等會兒就誰都跑不掉。”

他說這句話時，眼睛裡是我從冇在他身上見過的鋒利和清醒。

這份清醒讓我動搖了。

因為我太熟悉真正的姥爺了。自從前年輕度腦梗之後，他大部分時間都像被霧罩著，反應慢，記憶差，很少能一口氣說這麼長、這麼有條理的話。可眼前這個“人”，偏偏太清醒了。

清醒得不像姥爺。

門外小姨又叫了一聲，腳步越來越近。

屋裡這個姥爺忽然抄起床頭的檯燈，一把砸向門口，發出巨響。然後他壓著嗓子衝我吼：“跳下來！”

這一下太突然，我幾乎是本能地從櫃頂撲下來。他一把接住我，拽著我就往窗邊衝。我還冇反應過來，他已經踩上窗台，抬手把窗簾杆整個扯斷，狠狠朝防盜網介麵砸去。

老式焊接的介麵本就生鏽，被他連砸三下，竟真鬆了一角。

“你瘋了？”我失聲道。

“要麼跳，要麼等它們進來。”他頭也不回。

門外的撞擊聲更重了，小姨那道聲音開始失真，像好幾層音軌疊在一起：“開門……開門……江念，開門。”

我心臟狂跳：“這裡是二樓！”

“下麵是雨棚。”他說，“摔不死。快！”

他說這話的神態不像個老人，反而像個習慣了危險和決斷的人。我腦中電光石火閃過一個念頭——也許真正的姥爺，從來就不是這些年我看到的樣子。也許我媽錄音裡說的那些過去，他知道得比任何人都多，隻是一直在裝糊塗。

但我冇有時間想下去。

門板已經開始變形了。

我咬牙爬上窗台，冰冷的雨水和狂風撲麵而來。下麵是一樓外延出來的遮雨棚，鐵皮，斜的，離窗沿大概兩米多。我腿軟得發抖，根本不敢看。

身後那人把揹包塞給我：“落下去以後彆回頭，繞到後院鍋爐房。我在那裡等你。”

“你——”

“跳！”

門在這一刻轟然裂開。

我閉眼，往外一躍。

十一

落到鐵皮雨棚上的時候，我感覺自己五