道，手藝這東西，錯了能改，斷了能續。”

趙強往壁爐裡添了最後一塊柴，拍拍手上的灰：“當年沈師傅總說，齒輪咬著齒輪，才走得穩。

咱爺仨，可不就像這齒輪麼？”

正說著，門被推開，帶進一陣風雪。

進來的是個穿校服的少年，揹著沉甸甸的書包，手裡攥著塊摔變形的電子錶。

“趙爺爺，沈姐姐，我來修表。”

他聲音脆生生的，是常來店裡幫忙的鄰居家孩子，前陣子說想學修表，趙強正帶著他認零件。

沈玥接過表，用小鑷子輕輕掰著變形的錶殼：“彆急，能修好。”

少年湊在旁邊看，眼睛瞪得溜圓，像極了當年的趙強，也像極了第一次看爺爺修表的沈玥。

林默靠在櫃檯邊，看著壁爐裡跳動的火苗，聽著鑷子夾起零件的輕響，還有少年時不時發出的驚歎。

手腕上的表滴答作響，和店裡的座鐘、懷錶、腕錶的聲音融在一起，像一首被時光反覆打磨的歌謠。

雪停時，夕陽從雲縫裡漏下來，給雪地鍍上了層金箔。

沈玥送林默到門口，指著天邊的晚霞笑：“爺爺說過，雪後出太陽，來年準是好年成。”

林默抬頭看，晚霞漫過屋頂，把“沈記修表”的木牌染成了暖紅色。

他忽然明白，所謂傳承，未必是轟轟烈烈的宣言，不過是有人把前人摔碎的齒輪撿起來，磨亮了，再交到後人手裡；不過是爐火不滅，鐘聲不斷，總有人蹲在壁爐旁，對著圖紙琢磨下一個該轉動的刻度。

走在覆雪的街上，身後傳來風鈴輕響，混著隱約的報時聲。

林默抬手看了看錶，時針正穩穩指向六點。

他知道，這滴答聲裡，有三代人的影子在重疊，有未完的故事在繼續，就像這落了又化的雪，枯了又青的草，在時光裡生生不息。

而他的路，也還在往前延伸，帶著這滿街的鐘聲，走向下一個被風雪覆蓋，卻終將被陽光照亮的清晨。

開春後，“沈記修表”的門前多了個小花壇，沈玥種了些波斯菊，嫩綠的芽剛從土裡鑽出來。

這天林默來的時候，正撞見趙強在給一個老式檯鐘換擺錘，沈玥則在櫃檯前打包——她設計的那款透明底蓋腕錶，被市裡的文創店看中，要批量定製。

“林偵探，您看這個。”

沈玥遞過一個包裝精美的盒子，裡