“你說過，想在畫裡留住那種香。”

他的聲音啞得厲害，像被砂紙磨過。

“是呀。”

蘇晚把相框放在桌上，轉身時帶倒了畫筒，裡麵的素描散落一地。

最上麵那張是她畫的巷口老槐樹，樹影裡有個模糊的身影，穿著深色連帽衫，手裡捧著本書——那是顧嶼，她早就發現他在樹下，卻故意裝作不知，偷偷畫了下來。

顧嶼的呼吸猛地頓住。

蘇晚撿起那張畫，遞到他麵前：“你看，你一直都在我的畫裡。

可如果畫框是鎖死的，顏料會乾，色彩會褪，就像你把我鎖在這裡，最後隻會剩下一片灰。”

他的手指撫過畫裡自己的影子，指尖的繭子蹭過紙麵，發出沙沙的輕響。

“我隻是怕……”他想說怕她走，怕她像蒲公英一樣被風吹走，怕那些和她笑著說話的男生會把她搶走，可話到嘴邊，卻變成了哽咽，“怕你不需要我。”

窗外的雨不知何時停了，天邊透出一點魚肚白，剛好落在蘇晚的髮梢。

她忽然踮起腳尖，輕輕抱了抱他，手臂環住他的後背時，能感覺到他緊繃的肌肉在瞬間垮下來，像終於卸下千斤重擔。

“你記得公交站那天嗎？”

她的聲音埋在他的頸窩，帶著點潮濕的暖意，“你把傘往我這邊斜，自己半邊肩膀都濕了。

那時候我就想，這個人好像有點傻，但很溫柔。”

顧嶼的手臂遲疑著環上來，力道輕得像怕碰碎她。

“我可以很溫柔的。”

他喃喃地說，“隻要你不走。”

“我不走。”

蘇晚抬頭看他，晨光在她眼裡鍍上一層金，“但你得陪我去南方看看。

看看那裡的冬天是不是真的冇有暖氣，看看畫廊的天光是不是比這裡更亮。

如果你覺得不好，我就回來。”

他的眼睛亮起來，像被點燃的星火：“真的？”

“真的。”

蘇晚從他口袋裡摸出鑰匙，插進鎖孔輕輕一轉，哢嗒一聲，門開了。

晨霧湧進來，帶著巷口槐樹葉的清苦，“但你得答應我，以後不許再做傻事。

我的畫具要是再少一樣，我就……”她故意拖長了音，看著他瞬間緊張的表情，忍不住笑了，“我就畫一幅醜醜的你，掛在畫室門口。”

顧嶼的耳朵紅了，卻用力點頭，像個被老師點名的小學生。

他低頭看到她掌心的血珠，突然慌了神，翻