顧嶼的手指故意碰了碰她的後頸。

她瑟縮了一下，卻冇躲開。

“我送你回去。”

他的聲音比平時低，帶著不容置疑的強硬。

那晚之後，蘇晚看顧嶼的眼神變了。

有感激，有依賴，還有點說不清道不明的怯。

她會主動跟他打招呼，會在美術樓遇到時，把剛買的草莓分給她一半，甚至會在下雨時，猶豫著問他：“你的傘……還在嗎？”

顧嶼把這些變化都記在心裡，像收集糖果的孩子，每多一顆，心裡的甜就滿一分。

可甜裡總摻著點澀——他看到蘇晚和美術係的男生討論畫展，看到她接過彆人遞來的奶茶，看到她對著手機笑時，嘴角彎起的弧度是他從未見過的。

那些瞬間，他的指甲會深深掐進掌心，直到滲出血珠才感覺到疼。

他開始做更周密的計劃。

知道蘇晚的室友週末要回家，他會“剛好”買多了電影票，“不得已”找她一起去看；知道她喜歡吃巷尾那家店的紅豆餅，他會算好出爐時間，捧著還熱乎的餅等在她兼職的畫廊門口；知道她的畫具快用完了，他會提前買好一模一樣的牌子，說“朋友送的，我用不上”。

蘇晚漸漸習慣了他的存在，像習慣了每天升起的太陽。

她會在畫累了的時候給他發訊息，問“你在乾嘛”；會在遇到難題時找他幫忙，眼睛亮晶晶的，像落了星星；甚至會在他生日那天，送他一幅畫——畫的是他們初遇的公交站，雨停後的天空掛著道淡淡的虹。

顧嶼把那幅畫掛在床頭，每天睡前都要盯著看很久。

畫上的公交站空蕩蕩的，可他總覺得能看到兩個並肩站著的影子，一個白襯衫，一個黑傘。

轉折發生在蘇晚收到研究生錄取通知書那天。

她要去南方的城市讀書，九月開學。

顧嶼是在畫廊看到那封快遞的，米白色的信封上印著陌生的大學logo，刺得他眼睛生疼。

蘇晚很高興，舉著信封跟他分享：“顧嶼，我考上了！”

她的笑像炸開的煙花，亮得晃眼。

顧嶼看著她，喉嚨像被堵住，一個字都說不出來。

他知道南方那座城市，很遠，坐高鐵要六個小時。

他想象著蘇晚在那邊的樣子，新的朋友，新的生活，或許還會有新的……戀人。

那些畫麵像針一樣紮進他的腦子裡，密密麻