漏下黑灰，落在後頸，又涼又癢，像有人用指甲輕輕刮。“我給你安排二樓最裡麵那間，采光好，安靜——”

他突然頓住，像被什麼掐住喉嚨，眼神掃過走廊儘頭，瞳孔猛地一縮，聲音發緊，猛地改口：“不，二樓第二間。”

我當時不懂，那間最裡屋是絕戶房，是上吊的橫死之地，吊死鬼的魂釘在房梁上，陽氣弱的人住進去，當場被勾走三魂，連哼都哼不出一聲，直接成了替身。

他站在樓梯口，轉過身，目光直直釘在我臉上，一字一頓，慢得像冰珠砸地，砸得我耳朵發疼：

“林默，我隻說一次，你記住。”

我渾身一僵，後背瞬間冒冷汗，冷汗順著脊椎往下滑，涼得刺骨：“你怎麼知道我的名字？”

我冇登記，冇掏身份證，冇說過一句話，他不可能知道——除非，他早就盯著我，早就把我的底細摸得一清二楚。

陳生冇答，眼神壓得更低，聲音裹著山霧的寒氣，冷得刺骨：

“三條死規矩。

第一，夜裡十點之後，絕對不要出門，半步都不行，連門縫都不要瞅。

第二，不要開二樓最裡麵那間房，門栓碰都不要碰，連看都不要看。

第三，半夜聽見唱戲聲，千萬彆回頭，彆應聲，彆呼吸，連眼皮都彆抬。”

他頓了頓，補了一句，輕得像歎息，重得像錘進骨頭：

“遵守，能活。違逆，陰樓留你，留的，是魂。”

我強撐著笑，笑聲抖得像篩糠：“老闆，你這規矩，比凶宅還嚇人。”

陳生臉上冇有任何表情，眼神平淡得像說理所當然：“等你聽見了，就不覺得嚇人了。你會覺得，能喘一口活氣，都是萬幸。”

那天晚上，我住進二樓第二間。

整棟陰樓六間房，二樓四間、一樓兩間，不多不少，正合六道輪迴死局，六煞臨門，是專門鎖魂的陰宅，除我之外再無活氣，冷清得像空墳，連空氣都凝固發沉，吸進肺裡涼得發疼。房間極小，木床、木桌、木窗，全是上世紀老物件，擦得乾淨，卻透著冷，木頭上有密密麻麻的細指甲印，深淺不一，像有人用指甲摳了無數遍，想逃，卻摳不破這木頭做的囚籠。窗外是漆黑密林，山風嗚嗚吹過枝椏，像女人壓著嗓子哭，貼著窗縫鑽進來，繞著床頭打轉。我躺在床上，閉著眼卻毫無睡意，總覺得黑暗裡有一雙眼睛，貼著門縫，安安靜靜看著我，呼吸輕得像霧，落在我臉上。

意識一點點模糊，快要睡著時，耳邊突然飄來一句軟糯的青衣唱腔，貼著我的耳郭唱，帶著潮氣，帶著香灰味，還有那絲淡皂角香。

淩晨十二點整，子時。

樓裡，真的響起了唱戲聲。

咿——呀——

婉轉，淒涼，軟糯的女聲，隔著木板清清楚楚飄進來。不是音響，不是外放，是真人唱腔，唱《鎖麟囊》的悲段，一字一泣，像哭喪，像訴怨，像從棺材縫裡飄出來的，唱腔裡裹著陰濕的潮氣，還有化不開的怨。

我渾身血液瞬間凍僵，身體繃成石頭，連呼吸都不敢喘，喉嚨裡卡著一口氣，上不來下不去，耳鳴像蜜蜂在耳邊叫，視線開始發花。

陳生的話像炸雷在腦子裡炸：聽見唱戲聲，千萬彆回頭。

然後，我聽見了腳步聲。

很慢，很輕，一步，一步，踩在木板上，發出細弱的吱呀，鞋底擦著木頭，像冇有腳，是飄著走的。

從走廊儘頭，那間禁室的方向，一步步，朝我的房間過來。

停在了我的門口。

第二章 門外的人

唱戲聲冇停，就在走廊，不遠不近，剛好聽清每一個轉音，每一句悲詞。

我縮在被子裡，耳朵豎得發疼，那調子是陰惻惻的，冇有半分戲文的軟，隻有化不開的怨毒。老輩說，青衣屬陰，吊死的戲子，唱腔能勾魂，聽久了，魂就跟著唱腔飄走了，再也回不來。

最恐怖的從來不是唱戲聲。

是那道腳步聲。

一步。

一步。

輕得像踩在棉花上，卻每一下都精準踩在我的心跳上，從走廊儘頭，慢慢挪過來。老式木門冇有貓眼，隻有一個生鏽鐵栓，我睡前反覆擰了三遍，拴得死死的，連縫隙都冇有，連光都透不進來。

腳步聲，精準停在我的門口。

不動了。

整個世界瞬間死寂。

唱戲聲停了，風