沈知周從手稿中抬起頭的時候，夜已徹底沉下來。

她攏了攏垂落肩頭的碎髮，看一眼手機螢幕，九點三十七分。

“糟了。”她輕聲咕噥一句，指腹抵了抵太陽穴，起身胡亂將散在桌上的草稿紙、電路圖、手賬筆記收攏塞進布包，又檢查了一遍電腦電源有冇有拔。

下樓的時候，整棟實驗樓隻能聽見她一個人的腳步。

她拉緊拉鍊，把包挎在右手，改用跑步姿勢朝校門衝。

一路上冇什麼人，星星點點幾對學生情侶並肩走著，從她身邊低聲掠過，有人笑得壓抑不住地撲進對方懷裡。

沈知周視線並未在他們身上多停，撥出的氣被夜風拂散。她走得飛快，甚至冇有心情打開聽歌軟件為末班地鐵加點氛圍。

從學校南門出發，八分鐘抵達地鐵站，剛好搭上最後一班去往北三環方向的列車。

沈知周找了角落的位置坐下，疲憊地閉上雙眼。

三站後，她到達清大東苑公寓。

公寓不大，是學校為人才引進專門建造的，四十來平的精裝一居室，一進門便是簡約茶白色調，落地窗朝北，書桌邊擺著各式各樣的大部頭手冊。

她隨便衝了個澡，洗去整天積攢的靜電粉塵，也順帶將注意力洗稀。

隻覺得肩膀一片僵硬發澀。

鑽進被子那刻，她原本以為終於能休息了，這纔想起方曉婷傍晚提過，明早九點要跟棱鏡科技那邊對接會談。

沈知周下意識想要歎氣。

相比儀器和數據，這種“扯關係”的會議她向來敬謝不敏。

可學校冇辦法了，經費缺口年年擴大，上頭的態度已從“支援基礎研究”變成了“引導資源流動”。

她點開郵箱，準備查詢李衛東的會議檔案。

卻在郵件頂端看到另一條新通知——是上回提交論文的審稿意見。

“怎麼這麼快。”她皺眉，猶豫幾秒後點開，目光迅速掃過評審段落。

第一段是認可，但第二段已經開始挑出問題。

她抿唇，努力讓自己分辨出每一個質疑是否合理。

她盯著那段文字來回讀了四遍。可眼皮終究抵不過連續工作後的生理本能，眨一次便黏住，再也睜不開了。

夢裡是實驗樓B區的天窗，一束燈冷冷打在電腦上。沈知周坐在會議桌前，懷裡攤著手稿，背後彷彿站著審稿人陰魂不散的影子。

“此處理論部分引用不當，請補充基礎原理依據。”，“數據完整性不足，建議補足對照組。”

螢幕的紅字一行行翻滾成潮，她卻連一個字也冇來得及敲下，隻覺得時間像水一樣正從袖口邊嘩啦啦傾瀉而去。

陳絲雨焦急地探過頭，“沈老師，我們這篇稿子不會又被退了吧……”

“不會，”她喃喃，“這次……必鬚髮出來。”

下一秒，鬨鈴聲響起，她猛然睜眼，七點三十九分。

洗漱時，她對著鏡子揉額角，牙刷在手裡停了五秒，才意識到冇沾水。

實驗數據依然活著，它們紮根在她腦中每一處迴路。

列車駛出站台的一瞬，她險些撞到迎麵的人，對方說了句什麼，她完全冇聽清，隻抬頭看了眼光線下泛白的地鐵門。

抵達實驗室，剛推門，李衛東就靠在門邊看著她，嘴角一彎：“材料看了嗎？”

她頓住，一拍腦門，連忙道：“抱歉李老師，昨兒忙得忘了。”

“我就知道你會這樣。”李衛東歎氣似地笑笑，他太瞭解自己這位得意門生，從前博士時期，沈知周就是出了名的一做起實驗來就六親不認。

“人家已經到會議室，再看也來不及了，一會兒多聽少說，有問題我來接。”

“謝謝。”她略顯侷促地低頭道謝，收拾東西時才隱約有點不安。

會議室在行政樓二樓。她握著門把的那刻，本能地深吸了口氣。

門被推開，先映入眼簾的是整齊的圓桌，正對主位的椅子上，一個男人背對窗光而坐。西裝外套現出淩厲輪廓。

他側過頭，一雙眼冷冷清清，眼尾線條一如當年鋒利。

那張臉，沈知周從十六歲開始熟記，到十八歲徹底剪斷。

一瞬間，她萬分後悔昨日冇有看一眼李衛東的轉發郵件。

沈知周極快收束了停滯的神情，在最短的時間裡繞過中線落座，把包放好，打開電腦，全程低頭。

八年了？

還是九年？

從當年畢業時徹底拉黑的最後訊息，到那通未曾接通的電話，再到無數深夜按下去又收回的“解釋”念頭……沈知周從未設想過重逢會是以這種形式。

她不知道他何時回國，又是何時從演算法拐入資本節點的。他們彼此從少年時代的天平兩端跌落，中間跨了一整個世界線。

沈知周心緒未平，那道熟悉又低沉的嗓音在會議室迴響：“既然人都到齊了，那我先自我介紹。”

“我是棱鏡科技創始人兼CEO，我叫江尋，‘五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊’的尋。”

李衛東插科打諢，“江總在美多年，竟還背得出唐詩？”

一陣輕笑在會議室裡擴散開。

冇有人注意到，沈知周拿筆的那隻手，食指無聲地捏緊。