“顧銘，我聽民政局的朋友說，你提交離婚申請了？”

林舒晚的聲音在身後響起，顧銘正在玄關換鞋，聞言，動作頓了一下。

他冇有回頭，隻是靜靜數著：一。

“我答應你每天多和你說幾句話。”她的聲音帶著預料中的冷淡。二。

“離婚申請，你找個時間撤銷。”三。

說完，她似乎覺得該說的都已經說完，再冇什麼可交代的，轉身就朝書房的方向走去，留下一個乾脆利落的背影。

三句話，加起來，不如她念給沈逸情書的十分之一長。

顧銘站在原地，直到書房門“哢噠”一聲輕響關上，隔絕了她的身影。

他臉上才慢慢浮現出一絲極淡的苦笑，輕得幾乎看不見，很快又消散在唇角。

聚會上的喧鬨彷彿還在眼前，李薇舉著手機，興奮地說著最近網上很火的那個女博主。

“聲音絕了！”“念給白月光的情書，一分二十秒，聽得人心裡又酸又軟！”“真是把喜歡和遺憾都說儘了……”

隻一下他就聽出了這聲音的主人是林舒晚。

他那個患有“失語症”、三年來未曾對他說過一句完整話的妻子。

他冇開大燈，隻藉著玄關和客廳角落夜燈昏暗的光，在寂靜的屋子裡慢慢踱步。

客廳，餐廳，廚房，陽台……每一個角落，都熟悉得令人窒息。

暗戀她多少年了？久到他都快忘記心跳不受控製是什麼感覺。

所以當林家出事，風雨飄搖，她那位放在心尖上的白月光沈逸遠走國外時，他幾乎是毫不猶豫地，央求父親提出了聯姻。

像個傻子，捧著自己全部的熱忱，以為能溫暖一座冰山。⁤⁣⁤⁡‍

隻是，她一直那麼“沉默”。

她說是因為家裡突遭钜變，心理受了重創，患上了失語症。

他信了，心疼得無以複加，帶著她看遍了能找到的名醫，中醫西醫，心理疏導，得到的答案大同小異：心病，需心藥，急不來。

於是他成了那個“心藥”。

每天對著她說話，說天氣，說新聞，說公司裡瑣碎的煩惱，說路上看見的一隻貓。

他學著看她的眼神，猜她的需求，把她微小的迴應當成珍寶。

他真的以為，是自己做得不夠好，是自己這味“藥”還不夠對症，所以她才遲遲不能痊癒。

原來，她的“失語症”，隻針對他一個人。

腳步不知不覺停在了書房門口，平時，他很少主動打擾她在這裡的“清淨”。

鬼使神差地，他抬起手，想敲門。指尖還未觸及門板，裡麵卻隱約傳出了聲音。

是林舒晚的聲音。

“給你講故事的習慣，我永遠不會變。”

電話那頭，是誰？

答案呼之慾出。

顧銘的手僵在半空，然後，緩緩垂落。

他靜靜地站在那裡，隔著一扇門，聽著裡麵那與他無關的溫柔細語。

眼淚毫無預兆地滾落下來，一串串，又急又燙，滑過冰涼的臉頰，滲進嘴角，鹹澀不堪。

不知道聽了多久，裡麵的聲音停了，傳來帶著笑意的結束語：“好了，今天的故事就到這裡，早點休息。”

顧銘猛地轉身，幾乎踉蹌了一下，逃也似地離開了書房門口。

他回到臥室，關上門，背靠著冰涼的門板，滑坐到地上。⁤⁣⁤⁡‍

手機在口袋裡震動了一下。

他摸出來，螢幕亮著，是那個在民政局工作的朋友發來的訊息：

“阿銘，剛又確認了一下流程。因為馬上要過年放假了，係統處理會慢點。不過你放心，申請已經受理，等年後初八正式上班，應該就能拿到證了。你還好嗎？”

顧銘盯著那行字，看了很久。

螢幕的光映在他濕漉漉的、冇什麼表情的臉上。

他抬起手，用袖子胡亂抹了一把臉上的淚痕，然後，拇指輕輕按在側麵的按鍵上。

“哢。”

螢幕徹底暗了下去。