吹得他直打哆嗦。

他站在橋中央，從口袋裡掏出那張回執單，對摺，再對摺，折成很小的一塊。

他鬆開手，紙片掉進河裡，被河水捲走，轉眼就不見了。

他轉身往回走，腳步比平時快。

走到麪館門口，李偉已經生火，火光照在他臉上，臉還是黃的，卻有了點熱氣。

李建軍說：“我再去賣一次血。”

李偉說：“我陪你去。”

二十七、最後的錢第二次賣血，護士說：“間隔太短，不能再抽。”

兩人走出醫院，站在太陽底下，影子很短。

李建軍說：“我去賣房子。”

房子是老樓，五十平米，房改房，牆皮掉得像頭皮屑。

他貼出售房告示，貼完，回家等電話。

電話第三天來了，買主出價三萬。

李建軍說：“五萬。”

買主說：“最多三萬五。”

李建軍說：“三萬五就三萬五。”

簽字那天，他按了手印，手印鮮紅，像三十年前產房門口那滴血。

二十八、搬家搬家隻用了一個上午。

傢俱很少：一張床，一張桌子，一台隨身聽，一隻鐵盒。

李建軍把隨身聽放進鐵盒，鐵盒放進帆布包，帆布包背在肩上。

他站在空屋子裡，看了一圈，牆麵斑駁，像一張長滿老人斑的臉。

他關上門，門鎖“哢噠”一聲，像合上了一個時代。

二十九、醫院走廊錢到賬那天，李可推進手術室。

手術室的門關上，聲音悶悶的，像有人在地下說話。

李建軍坐在長椅上，帆布包放在腳邊。

李偉坐在另一邊，懷裡抱著果果，果果在吃糖葫蘆，糖衣粘在她臉上。

電子屏上的數字從紅變綠，醫生走出來，說：“手術成功。”

李建軍點點頭，冇有笑，也冇有哭。

他站起來，走到窗前，看樓下的救護車。

救護車停了一會兒，又開走了，像一條河，流向下一個病人。

三十、告彆手術後的第七天，李建軍再次來到橋上。

河水還是那麼臟，還是那麼急。

他從口袋裡掏出那塊玉片，玉片很小，在陽光下泛著淡淡的光。

他看了一會兒，鬆開手，玉片掉進河裡，冇有聲音。

他轉身往回走，走到麪館門口，捲簾門半掩。

他彎腰鑽進去，李偉正在揉麪。

李建軍說：“我走了。”

李偉說：“