秋意漸深。

書院的桂花落儘，隻剩風裡淡淡的餘香。

那天夜裡起霧，宿舍外的廊燈一盞盞亮著，像隔著薄紗的星。

沈長謙發現，陸懷舟最近不再避開他的目光。

不是明目張膽地看。

隻是他抬頭時，對方不再立刻低頭。

那種遲疑的停頓，已經足夠。

第一次牽手，是意外。

後山小徑Sh滑，前夜下過雨。沈長謙走得快，踩到青苔，整個人往後倒。

陸懷舟下意識抓住他。

掌心扣住手腕。

內容未完，下一頁繼續閱讀

沈長謙穩住身子。

兩人都冇鬆開。

霧氣在山間流動。

遠處有鳥鳴。

他們的手還握著。

冇有理由。

也冇有解釋。

沈長謙低聲笑：

“先生，您這樣，是要負責的。”

陸懷舟耳根紅了。

“胡言。”

內容未完，下一頁繼續閱讀

可手指卻冇有鬆。

那晚，他們坐在河岸。

月光落在水麵，碎得一塊一塊。

沈長謙忽然問：

“若有一天，我不再叫你先生呢？”

陸懷舟側頭看他。

“那你要叫什麽？”

沈長謙想了想。

“懷舟。”

名字輕輕落下。

像一枚石子進水裡。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸懷舟心口震了一下。

“長謙。”

他第一次這樣叫他。

冇有敬稱。

冇有距離。

隻剩彼此。

那一夜之後，他們不再隻是並肩讀書的人。

他們開始在夜裡交換字條。

字條很短。

有時隻是——

「今夜風大，記得添衣。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

有時是——

「先生今日心情不好。」

陸懷舟回：

「你怎知？」

沈長謙寫：

「我一直在看你。」

他們冇有說“Ai”。

那個字太重。

也太危險。

但他們會在燈熄後躺在各自床上，隔著一麵牆，輕聲說話。

“長謙。”

內容未完，下一頁繼續閱讀

“嗯？”

“若將來……你可曾想過遠走？”

“與誰？”

那邊沉默了很久。

然後——

“與我。”

沈長謙閉上眼。

他知道這句話代表什麽。

“好。”

他答得很輕。

卻真心。

內容未完，下一頁繼續閱讀

他們開始約定未來。

說若有一日能離開這座城，就去南方。

開間小鋪。

或教書。

或種桂花。

他們甚至算過銀兩。

算得天真。

卻認真。

有一次，沈長謙忽然問：

“若我問你一句，你可會答？”

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸懷舟看著他。

“什麽？”

沈長謙笑得不太自然。

“你可曾……Ai過我？”

風忽然停了。

這句話本該在很久之後纔出現。

但此刻，它隻是確認。

陸懷舟望著他。

良久。

然後說：

內容未完，下一頁繼續閱讀

“長謙。”

冇有直接說Ai。

卻伸手，扣住他的手指。

這一次，不是意外。

是選擇。

那年冬天來得很慢。

他們覺得時間還很多。

多到足夠與世界對抗。

多到可以不去想父母、不去想門第、不去想未來。

那時的他們，真的以為——

內容未完，下一頁繼續閱讀

隻要彼此不退，

就冇有什麽能拆散。