這個人天生讓人放心。

公交緩緩駛來。

我抬頭看了一眼路線，是我要坐的那輛車。

心裡莫名有點小小的失落。

“我車來了。”我輕聲說，腳卻冇動。

陸則“嗯”了一聲，看向我：“路上小心。”

我點點頭，邁步上車，走到車門邊時，又忍不住回頭。

他還站在原地，手裡握著我給他的那瓶檸檬茶，目光安靜地落在我身上。

四目相對。

我心跳莫名快了半拍，慌忙揮了揮手：“再見！”

“再見。”他說。

公交車緩緩開動，我站在後門，貼著玻璃往外看。

陸則的身影漸漸變小，最終消失在街頭的人潮裡。

我抬手，輕輕按住自己的胸口。

有點奇怪。

不過是萍水相逢，不小心撞了人家一下，賠了一瓶水而已。

可為什麼，心裡像是被什麼東西輕輕撞了一下，軟得一塌糊塗。

我低頭，看著自己剛纔拉過他袖口的那根手指，指尖彷彿還殘留著一點淡淡的溫度。

——今天的風，好像真的很適合遇見一個人。

我靠在車窗上，望著窗外飛速倒退的街景，嘴角不自覺地往上揚。

我把今天這段小小的插曲，當成平淡生活裡一次可愛的意外。

我以為，健忘隻是我一時的小毛病。

我以為，未來很長，我有大把的時間，去記住一個人的名字，記住他的樣子，記住和他有關的一切。

我以為，我可以慢慢靠近，慢慢瞭解，慢慢和他走過一段很長很長的路。

那時的我，還不知道。

我大腦裡，早已藏好了一塊無形的橡皮擦。

它不會立刻出現，不會驚天動地。

它會潛伏在我每一次走神、每一次忘事、每一次“我等會兒再記”裡。

一點一點。

先擦掉無關緊要的小事。

再擦掉我拚命珍藏的細節。

最後，擦掉我剛剛纔放在心上的人。

而那個叫陸則的人，會在我一次又一次的遺忘裡，一次又一次地，重新出現在我麵前。

一遍一遍，耐心地告訴我：

“蘇念，我是陸則。”

“我是你，拚了命也想記住的人。”

公交車穿過城市的黃昏，燈光一盞一盞亮起。

我望著窗外，心裡悄悄記下了那個名字。

陸則。

我當時滿心歡喜地以為，這是故事的開始。

卻不知道，這也是我和他，一場與遺忘對抗的漫長餘生。

第二章 我好像，在哪裡見過你

自便利店那次意外相撞之後，我連著好幾天，腦子裡都時不時地晃過一個身影。

黑色的T恤，挺拔的身形，低沉又乾淨的聲音，還有那雙看向我時，冇有半分不耐的眼睛。

陸則。

我在草稿紙上無意識地畫著線條，畫到最後，才發現紙上歪歪扭扭，全是這兩個字。我慌忙用筆塗掉，心跳卻不受控製地快了幾分。

朋友見我整天魂不守舍，笑著打趣我，是不是春心萌動，看上了哪個小哥哥。我嘴上否認，臉頰卻先一步紅了。

我和他，不過是一麵之緣，連聯絡方式都冇有。

偌大的城市，兩條短暫交彙過一次的線，說不定，從此就再也不會有交集了。

我把那點小小的心思壓下去，繼續過著朝九晚五的生活。白天給小朋友們上課，晚上回家畫畫，日子平淡，卻也安穩。

隻是我那越來越嚴重的健忘，並冇有隨著時間好轉，反而有了加重的跡象。

前一天晚上準備好的教案，第二天到了機構，翻遍了揹包都找不到；明明剛給家長髮完訊息，轉頭就忘了自己說了什麼；甚至有時候，走到教室門口，會突然愣在原地，想不起來自己這節課要教什麼內容。

我安慰自己，隻是最近太累了，休息休息就好。

直到那個週末，我再次遇見了陸則。

週末的午後，陽光正好，我抱著畫板，去了市中心附近的公園寫生。這裡視野開闊，能看到不遠處的湖，還有成片成片的綠樹，是我平時最喜歡來的地方。

我找了個樹蔭下的長椅坐下，剛擺好畫板，拿出鉛筆，視線就不經意地掃過了不遠處。

一個熟悉的身影，正站在湖邊，拿著相機，對著湖麵和遠處的建築拍照。

黑色的休