第一部分 三個五分鐘火車站的年味尚未散儘，又見五一的景區人潮湧動。

可節假日的洪流何曾停歇？

如今又浩浩蕩蕩漫溢到了蘭州航空展的門口。

國家偉業，實打實的厲害；這人流，自然也是實打實的洶湧，隻見人頭攢動，寸步難行。

“爸爸，龍！

大龍！”

兒子小峰騎在我肩上，小手指著遠處一個巨大的火箭模型，興奮地喊起來。

我踮起腳尖，隻望見一片攢動的人頭海洋，汗味混雜著塵土氣撲麵而來。

小峰在我肩頭晃盪，我不得不伸手緊緊攥住他細瘦的腳踝，如同抓住一葉隨時會被激流捲走的舟楫。

他稚嫩的驚呼很快被淹冇在鼎沸的人聲裡。

五十塊錢的門票，為的便是讓孩子見識見識國家航空的偉業，這點念想支撐著我排入長龍。

隊伍如粘稠的糖漿緩緩流動，每前進一寸都需付出耐心和汗水。

時間被拉扯得漫長而粘滯，小峰在我肩頭扭動，不斷問著“到了嗎？”

他細碎的疑問像小石子投入喧囂的湖麵，轉瞬便無痕無息。

我仰頭望天，空中偶爾掠過幾隻飛鳥，它們翅膀下那廣袤無垠的藍，此刻竟顯得如此奢侈。

終於擠進核心展區，每一處體驗點都圍攏著厚厚的人牆。

我眼疾手快，瞅準潛水艇體驗點一個短暫空隙，立刻將小峰塞了進去。

隔著水泄不通的人群，我隻看見他小小的腦袋在艙口一晃，便被人潮吞冇。

待我重新將目光鎖定艙門，門已開啟，工作人員已伸手將小峰扶了出來。

他小臉通紅，眼睛卻亮得驚人：“爸爸，裡麵好藍！

像飛在天上！”

可那藍光在他眼底尚未沉澱，我已抱起他轉身衝向不遠處的航空返回艙。

返回艙前同樣是人頭攢動，推搡之間，我手臂早已痠麻，卻隻能更用力地護住懷中熱切的小峰。

艙門開合一次，時間彷彿被巨大的喧囂壓縮了，僅僅幾分鐘後，他又被“吐”了出來。

他興奮地揮舞小手，急切地向我描繪：“一閃一閃的！

星星在動！”

話音未落，我目光早已越過他頭頂，焦急地投向遠處最後一個體驗點——模擬航空艙。

那隊伍蜿蜒如長蛇，彷彿永遠也排不到儘頭。

我咬咬牙，抱著他再次向那湧動的人潮擠去。

再次排到，再出來，恰好又五分鐘。

小峰額發被