十八歲，大學畢業，五年前被拐賣至本縣山區，被囚禁四年後趁機逃脫。李某某表示，自己在被囚禁期間遭受非人待遇，被迫生育一女。現李某某已迴歸原籍生活，拒絕接受進一步采訪。”

李某某，被迫生育一女。

我猛地推開椅子，衝出網吧，蹲在路邊乾嘔起來。

那天晚上回到宿舍，我躺在床上翻來覆去睡不著。舍友們都睡熟了，宿舍裡隻有輕微的鼾聲。我把那張身份證從枕頭底下摸出來，用手電筒照著，一個字一個字看。

李翠萍，女，漢族，一九七三年生。

二十八歲。

如果那篇新聞裡寫的“李某某”就是李翠萍，那她被拐賣的時候是二十三歲。大學畢業的年紀。被囚禁了四年。

四年。

我今年十六歲。

算算時間，如果她是在四年後逃走的，那我被生下來的時候，她應該已經在大山村待了兩年。兩年裡發生了什麼，我不敢想。我後來陸陸續續又去了幾次網吧。每一次搜尋，都像是揭開一層又一層的痂。

我開始拚湊出一個和從小到大聽到的完全不同的故事。但我又不敢完全相信。萬一不是呢？萬一那個李某某不是李翠萍呢？

高二那年寒假回家，我試著問過一次。

“奶，我媽到底是怎麼走的？”

我奶正在納鞋底，手一頓，針紮進了手指頭。她把血往圍裙上一抹，斜眼看我：“咋又問這個？”

“就是想知道。”

“有啥好知道的。”她低下頭繼續納鞋底，“跟人跑了就是跟人跑了，問那麼多乾啥。”

“那我媽是不是叫李翠萍？”

我奶的手又是一頓。她抬起頭，用一種我從冇見過的眼神看著我。

“你咋知道這個名字？！”

“我爸喝醉的時候喊過。”

“那個混賬東西。”我奶罵了一句，然後沉默了很久，“是叫這個！你少打聽。”

這是她第一次承認我媽有名字。

我趁她起身去廚房，跟過去又問了一句：“她是哪的人？”

“不知道！”我奶把鍋蓋一摔，“你這孩子今天咋回事？出去讀了兩年書回來，學會刨根問底了？”

我不敢再問。

我爸晚上回來，照例喝了酒。他坐在門檻上，一瓶接一瓶灌自己。我坐在他旁邊，給他剝花生。

“爸，你和我媽咋認識的？”

他扭頭看我，眼珠子通紅，酒氣噴了我一臉。“你提她乾啥？”

“就想問問。”

他沉默了一會兒，忽然把酒瓶子往地上一頓。“媒人介紹的。”

媒人介紹的！我不敢再問。

那天晚上，我把所有的線索在心裡捋了一遍。李翠萍大學畢業被拐賣，關在大山村四年，生下一個孩子，然後逃走。我爺我奶為了遮掩這件事，編出“跟野男人跑了”的說法。全村人都這麼說，說著說著就成了真的。

我縮在被子裡，用牙咬住被角，不讓自己發出聲音。眼淚順著臉頰流進耳朵裡，涼冰冰的。

第二天早上起來，照常燒火做飯，照常餵雞餵豬。

高三那年，我把勤工儉學掙的錢都買了教材，拚了命地學。

不是為了帶我爺奶我爸出大山。

是走，是再也不回來。

高考成績出來那天，我考上了省城的科技大學。全村都轟動了。村支書親自跑到我家放鞭炮，說這是大山村第一個大學生，光