陳默被裁員那天，雨黏糊糊的。

人事部李經理遞來一個牛皮紙袋，臉上掛著標準的歉意：“公司效益不好，你崗位被優化了。N 1會打你卡上。”

“優化”。陳默嚼著這兩個字，抱著紙箱走出寫字樓。

紙箱很輕：一盆快死的綠蘿，一個掉瓷的馬克杯，幾本落灰的專業書。工作三年，屬於他的東西就這些。

雨絲飄到眼鏡上。他摘下眼鏡擦，重新戴上時，愣住了。

自己頭頂有根線。

灰色的，細細的，從頭頂正中央伸出來，筆直向上——冇入十六樓那扇還亮著燈的窗戶，李經理的辦公室。

陳默猛甩頭。線還在。

他幾乎是逃進地鐵站的。車廂裡，他低著頭不敢看人，可餘光還是瞥見了——

每個人頭頂都有線。

打瞌睡的中年男人，頭頂是深灰色的線，穿透車廂頂不知伸向何處。刷手機的高中生，頭頂的淺灰線上打著幾個歪結。一對依偎的情侶，頭頂粉色的線緊緊纏繞，纏得人喘不過氣。

陳默閉上眼。幻覺，一定是失業打擊太大。

他在老城區下車，摸黑爬上筒子樓四樓。推開門的瞬間，黴味撲麵而來。二十平米的出租屋裡，桌上還攤著昨晚投到一半的簡曆。

他跌坐在床沿，一抬頭——

那根灰線還在。穿透天花板，筆直向上，消失在混凝土樓板裡。

陳默衝到廁所裂了縫的鏡子前。鏡中人臉色蒼白，眼窩深陷。頭頂那根線真實地存在著，隨著他移動微微晃動，像有人在樓上輕輕扯動。

他伸手去抓。手指穿過去了，什麼都冇碰到。

但線就在那裡。看得見，摸不著。

手機在這時響起。

“陳默先生嗎？”一個年輕男人的聲音，帶著壓抑的興奮，“我們是‘午夜探靈’直播平台的，看到您三年前在靈異吧發的帖子——關於老城區西街那棟廢棄戲樓的。今晚我們有個探靈直播，原定主播來不了，想請您頂替。報酬五千，現金結。”

五千。陳默看了眼手機銀行：321.76元。房租還差八百七。

“什麼時間？”

“今晚十一點，西街老戲樓門口。”

電話掛斷。陳默抬頭看向那根灰線——它微微晃動著，另一端指向西南方向。

西街老戲樓，就在那個方位。

---

晚上十點五十，陳默站在西街路口。

拆遷區一片漆黑，雜草從石板縫裡鑽出來，長得半人高。那棟民國戲樓就立在街儘頭，三層磚木結構，飛簷翹角像沉默的巨獸。二樓窗戶全碎了，像一隻隻空洞的眼。

戲樓門口聚著幾個人：扛攝像機的胖子，舉補光燈的瘦子，一個穿著短裙、對著手機鏡頭擠笑容的女主播。

“家人們！這就是傳說中的西街鬼樓！聽說每晚都有唱戲聲……”

一個戴鴨舌帽的年輕人迎上來：“陳哥！我是小王，策劃。今晚您走前麵帶路，講您帖子裡寫的那些故事，越嚇人越好。”

他把一套設備塞給陳默。陳默戴上頭戴式攝像頭，顯示屏亮起，彈幕滾動：

“專業人士長這樣？像失業的”

“快點進去啊等半天了”

“我要看女鬼！漂亮的！”

陳默深吸一口氣，推開戲樓的木門。

“吱呀——”

灰塵和黴味撲麵而來。手電筒光刺破黑暗，照亮了散落一地的破桌椅。他一邊往裡走，一邊講起當年編的故事：

“民國時，這是城裡最紅的戲樓。頭牌花旦叫白露，唱《牡丹亭》一絕。她跟琴師相好，班主卻把她許給軍閥做姨太太。出嫁前一晚，她在這兒唱了最後一齣戲，唱完就跳了後院的井。”

穿過觀眾席，走上舞台，再穿過側門——後院到了。

院子中央有口井，石頭井沿上蓋著塊爛了一半的木板。

“就是這口井。”陳默走過去，手電光照向井口。他彎腰想看個仔細——

頭頂那根一直指向西南的灰線，突然劇烈顫動起來。

不是風吹的晃動，是被人狠狠扯了一把。陳默整個人向前一個趔趄，差點栽進井裡。

他死死抓住井沿，心臟狂跳。抬頭看向頭頂——

那根線改變了方向。不再指向西南，而是筆直向下，伸進了井裡。

線的顏色也在變。灰色裡滲進一絲暗紅，像乾涸的血。

“陳哥？發什麼呆？”莉莉在身後催促。

陳默盯著那根線，喉嚨發乾。他鬼使神差地伸出手，再次去觸碰那根線——

碰到了。

冰涼的，滑膩的，像浸泡過井水的麻繩。

就在指尖觸到的瞬間，耳邊“嗡”的一聲——

“原來姹紫嫣紅開遍……”

女人的唱戲聲，幽怨淒婉，從井底深處飄上來。

“似這般都付與斷井頹垣……”

陳默想抽回手，但手指被那根線纏住了。一圈，兩圈，冰涼刺骨。

井口冒出白氣。陰冷潮濕的白氣，在夜色中凝結成模糊的人形。水紅色的褶子，白色的水袖，披散的長髮——臉隱在陰影裡。

“良辰美景奈何天……”

人形抬起頭。慘白的臉，浮腫的眼窩是兩個黑洞，但嘴唇鮮紅，一張一合唱著戲文。濕透的戲服貼在身上，往下滴著黑水，落在井沿上發出“嗤嗤”的響聲。

彈幕炸了：

“我操！這特效牛逼！”

“不對！主播表情不像演的！”

陳默確實不是演的。他全身僵硬，血液都凍住了。女鬼飄到他麵前，距離不到半米。井水的腥味、淤泥的腐味、還有陳年胭脂的殘香，直往鼻子裡鑽。

她歪了歪頭，黑洞洞的眼窩“看”著陳默，鮮紅的嘴唇咧開：

“班主……您來啦……”

陳默腦子裡“轟”的一聲。他想跑，腿不聽使喚。他想喊，喉嚨像被掐住。隻能眼睜睜看著那隻蒼白浮腫的手伸向自己的臉——

就在指尖即將觸到他鼻尖的瞬間，一個冰冷機械的聲音直接在他大腦深處炸響：

檢測到‘命線’異常波動……

檢測到‘怨靈’實體接觸……

條件符合，‘提線人’係統啟用中……

歡迎使用‘提線人’輔助係統。

新手任務釋出：阻止‘白露’的殺戮。

任務目標：井邊五人，現存命線五根。一小時後，命線留存數不得低於三根。

任務獎勵：開啟‘視界’權限（初級）。

任務失敗：抹殺。

陳默眼前，突然出現了他永生難忘的景象——

每個人頭頂的線，此刻變得纖毫畢現。

他自己頭頂那根已經變成暗紅色的線，另一端伸向女鬼的心口——不，是心口位置纏繞著的一團亂麻般的黑線。那黑線團蠕動著，延伸出無數細小黑線，一根正纏在莉莉脖子上。莉莉頭頂原本粉色的細線，被勒得幾乎要斷掉。

小王頭頂的金線、大劉和小趙頭頂的灰線，同樣被黑線糾纏。

而女鬼身上，除了那團核心的黑線，還有三根明顯的線：一根純白但斷了一半（生命線已斷）；一根深灰死死勒在脖子上（被操控的線）；一根極淡的粉色斷斷續續飄向虛無（殘存的情絲）。

陳默還看見，白露那黑洞洞的眼窩裡，兩行血淚正緩緩流下。

伸向他的手，停在半空，顫抖著。

那個冰冷的聲音再次響起：

‘白露’，溺亡淵第二層遊魂，執念：找到班主，唱完那出《牡丹亭》。

警告：其‘怨線’已被未知存在汙染，進入狂暴狀態。倒計時：59分47秒。

請提線人儘快行動。

陳默張了張嘴，終於找回自己的聲音。

他看著眼前這個穿著濕透戲服、流著血淚的女鬼，看著莉莉脖子上越勒越緊的黑線——

他聽見自己用乾澀顫抖、卻異常清晰的聲音說：

“白露姑娘，您要唱《牡丹亭》……我陪您唱，行嗎？”

女鬼的手，停在半空。

血淚，滴落在井沿上。