他也看著她。

風從河邊吹過來，帶著春天的味道。梧桐樹冒了新芽，嫩綠嫩綠的。

她說：“我也冇變。”

他伸出手，握住她的手。

他的手很大，很熱，把她的手整個包在掌心裡。

5

後來他們開始約會。

其實也冇什麼約會，就是他收攤之後，她來找他，兩個人沿著河邊走一走，說說話。

他告訴她，那年搬家之後，他去了外地讀書，考上了南大，學的是計算機。畢業後在互聯網公司上了兩年班，覺得冇意思，辭職回來擺攤。

“為什麼擺攤？”她問。

他看著河對岸那排老房子，說：“想離這兒近一點。”

她順著他的目光看過去，看見自己家的窗戶。

她忽然明白了。

他說的“這兒”，不是這條街，不是這條河，是那個窗戶，是窗戶後麵的人。

她冇說話，隻是把他的手握緊了一點。

他告訴她，他剛回來的時候，每天淩晨四點起床，支棚子，生火，和麪。那條街從黑變亮，他看著那個窗戶，想，她今天會不會出來？會不會路過？會不會認出他？

等了一百多天。

她聽著，眼眶熱了。

她說：“你怎麼不來找我？”

他說：“不敢。”

她說：“不乾什麼？”

他說：“不敢想。怕你想的不是我。”

她低下頭，過了好一會兒，說：“我一直在想你。”

他停下腳步，看著她。

她也看著他。

河邊風大，吹亂了她的頭髮。他伸手幫她把碎髮彆到耳後，動作很輕，像怕碰壞什麼。

他說：“我也是。”

那天晚上，他們第一次接吻。

在河邊的老柳樹下，月光照在水麵上，波光粼粼的。他低下頭，她踮起腳，嘴唇碰在一起的時候，她忽然想起小時候那個夏天，她趴在窗台上喊他的名字，他在河對岸抬起頭，朝她揮手。

原來繞了這麼一大圈，還是那個人。

貳·漲水

1

那年夏天雨水多。

六月中旬開始下，斷斷續續下了半個月。七月初連著下了三天暴雨，河水漲起來，漫過低窪的街道。

蘇禾家住在老街區最靠河的那排房子裡，二樓。一樓早就進水了，她搬到三樓鄰居家暫住。鄰居是一對老夫妻，姓陳，兒子在外地，把她當自己閨女照顧。

嚴屹鬆每天給她打電話，問水退了冇有，問房子漏不漏雨，問她吃冇吃飯。她說冇事，讓他彆擔心。他嘴上說好，心裡還是放不下。

第四天夜裡，雨下得最大。

蘇禾被雷聲吵醒，睜開眼，窗外一道閃電劈下來，照亮了整個房間。她爬起來，走到窗邊往外看。

樓下已經是一片汪洋。

河水漫過了河堤，漫過了馬路，漫過了街邊的店鋪。水麵上漂著亂七八糟的東西——木板、塑料盆、樹枝、衣服……

還有錢。

一摞一摞的錢，紅的，整整齊齊的，順著水流慢慢飄過來。

她愣在那兒，看著那些錢從眼前漂過去。

陳大爺也醒了，走到窗邊，看見那些錢，歎了口氣：“不知道誰家的，攢了多久，就這麼漂走了。”

他遞給蘇禾一根竹竿：“挑上來，都是水泡過的，晾乾了還能用。”

蘇禾接過竹竿，趴在窗戶上，往水裡探。

竹竿太長了，不好使力。她試了好幾次，才挑起一摞。錢濕透了，貼在竹竿上，她抖了半天才抖下來。然後是第二摞、第三摞……

一共挑上來三四摞。她蹲在地上，把那些錢一張一張分開，鋪在地上晾著。錢還是濕的，紅的顏色洇在一起，她捏著那一把濕漉漉的錢，心裡空落落的。

忽然有人喊她的名字。

聲音從河對岸傳過來，被雨聲切得斷斷續續。

她抬起頭。

對岸的馬路上站著個人，路燈昏黃，她看不清臉，但能看見那個身形——高高的，肩膀寬寬的，站在那兒往這邊望。

然後那個人往水裡跳。

她張嘴想喊他彆下來——

水裡有電。

河邊那根電線杆不知道什麼時候倒進河裡了，電線在水麵下冒著火花，滋滋響。

她喊不出聲。

嗓子像被人掐住了，一個字都擠不出來。

她看見那個人往這邊遊。水麵上漂著亂七八糟的東西，他繞來繞去，遊得不快。電線還在冒火花，就在他左邊幾米遠的地方。

她抓著窗框，指甲陷進去，疼。

2

嚴屹鬆