第一章

我第一次覺得鄰居不對勁，是在搬進來後的第十一天。

那天是星期四，下午四點四十七分。

我之所以記得這麼清楚，是因為那個時間點，我正靠在窗邊用手機記錄一條待辦事項，買貓糧，給媽媽回電話，修水管。

就是那一刻，我抬起頭，透過對麵樓的窗子，看見了603的那個女人。

她站在窗邊，背對著我，紋絲不動地站著，一動不動，像一尊擺件。

我以為她隻是在發呆。

然後我去廚房倒了杯水，回來，喝完，刷了十幾分鐘手機，再抬頭，她還在那裡，一模一樣的姿勢，一模一樣的位置，背對著我，紋絲不動。

我看了看時鐘。

十七分鐘。

人發呆，能發十七分鐘嗎，甚至一動不動？

我把這件事壓在心底，對自己說，可能她隻是累了，可能她在看風景，可能窗外有什麼我看不見的東西。

晚上，我把這件事說給我男友陳默聽，他剛從健身房回來，擦著汗，漫不經心地說：