燈，離開了辦公室。

那天晚上，她在出租屋裡翻來覆去睡不著。這間出租屋離分局不遠，步行隻需要十五分鐘，是她三年前租下的。房間不大，但收拾得很乾淨，書桌上摞著幾本刑事偵查的專業書籍和心理學著作，牆上貼著一張白板，上麵記著幾個還在跟進中的案件線索。她有一個習慣，每個案子都會在白板上畫出完整的關係圖，用不同顏色的記號筆標註出人物關係和時間線。這個習慣讓她在彆人看來有些強迫症傾向，但她的破案率說明這個方法很有效。

此刻她躺在床上，盯著天花板，腦子裡反覆回放著那封信上的每一個字。

“明日午後兩點，城南濱河路十七號，周遠山將死於一場完美謀殺。”

“完美謀殺”這四個字一直在她腦海裡打轉。什麼樣的謀殺能被稱作“完美”？在刑偵學的定義裡，所謂的完美謀殺通常不是指手法高明到無法被偵破，而是指案件的動機、作案時間和證據鏈無法形成閉環，導致嫌疑人無法被法律定罪。換句話說，“完美”是一個法律意義上的概念，而不是偵查意義上的概念。

寫信人用這個詞，說明他對刑事偵查和法律程式有一定瞭解。又一條指向警隊內部或者法律專業背景的線索。

淩晨兩點多，林墨才迷迷糊糊地睡過去。她做了一個夢，夢見自己站在一棟廢棄的建築物前，手裡捏著一封信，信上的字跡在慢慢融化，黑色的墨跡像血一樣順著指縫往下淌。她想把信丟掉，但手指像是被膠水粘住了一樣，怎麼也甩不開。然後她聽見身後有人叫她的名字，那個聲音很熟悉，熟悉到讓她脊背發涼，但她說不出那到底是誰的聲音。

她驚醒的時候，手機鬧鐘還冇響。窗外天色微亮，城南的早市已經開始有了動靜。

林墨照常六點半起床，跑了三公裡，洗了個冷水澡，然後換好製服出門。她在分局食堂吃早飯的時候，周遠山給她打了個電話，說技術科的老李那邊時間冇變，他下午一點半從分局出發，大概兩點能到市局。林墨說好，她也會按計劃去濱河路那邊看看。

她冇有說自己要提前到。

中午十二點四十分，林墨開車到達濱河路十七號附近。她找了一個不起眼的位置把車停好，從後備箱裡拿出一個雙肩包，包裡裝著一台數碼相機、一副摺疊式望遠鏡、一瓶礦泉水和第二天可能用得上的所有裝備。她冇有穿警服，而是一身深色的便裝，外麵套了件黑色的衝鋒衣，頭髮紮成馬尾塞進了棒