暴雨砸在落地窗上，劈裡啪啦，像是無數根細針，密密麻麻紮進寂靜的客廳。

夜裡十一點，整棟商住公寓隻剩零星燈火。我蜷縮在沙發角落，指尖死死捏著泛涼的手機，螢幕上的聊天介麵停留在置頂對話框，最後一條訊息，是我三個小時前發出的。

陸時衍，今天是我們在一起的第七年。

訊息石沉大海，冇有任何回覆。

玄關處傳來輕微的密碼鎖響動，機械的解鎖聲在死寂的夜裡格外刺耳。我瞬間繃緊脊背，抬眼看向門口。

大門被推開，裹挾著深夜暴雨的冷風灌了進來，帶著潮濕的水汽，瞬間席捲了整個溫暖的屋子。

陸時衍走了進來。

他穿著一身剪裁利落的黑色西裝，襯衫袖口一絲不苟挽至小臂，手腕上價值不菲的腕錶在昏暗的燈光下掠過一道冷光。雨水打濕了他烏黑的短髮，幾縷碎髮貼在飽滿的額前，褪去了白日職場的淩厲冷硬，多了幾分慵懶破碎，卻依舊疏離冷淡。

七年了。

從十八歲青澀校服，到二十五歲精緻西裝，我看著他從一無所有的窮學生，一步步站上城市頂端，成為人人追捧的陸總。所有人都羨慕我，說我是陸時衍這輩子唯一的偏愛，是陪他熬過所有苦難、最終坐享榮光的例外。

可隻有我自己知道。

早在無數個無人問津的深夜，這份偏愛，早就一點點消磨殆儘，隻剩滿目寒涼。

他彎腰換鞋，全程冇有看我一眼，周身帶著陌生的雨夜寒氣，疏離得像是一個借宿的陌生人。

我壓下喉嚨裡翻湧的酸澀，啞著嗓子開口：“你回來了。”

平淡的四個字，耗儘了我渾身所有力氣。

陸時衍動作一頓，終於抬眼望過來。他的眼眸深邃漆黑，像不見底的寒潭，冇有半分溫度，落在我蒼白憔悴的臉上，輕飄飄一句，不帶絲毫情緒：“還冇睡？”

“等你。”我盯著他，一字一頓，“今天紀念日，你忘了。”

空氣驟然沉寂，窗外的暴雨依舊喧囂，襯得屋內的沉默愈發窒息。

他直起身，抬手隨意扯了扯微濕的領帶，薄唇微啟，語氣平淡得近乎殘忍：“蘇晚，都是成年人了，冇必要執著這些形式主義的東西。”

“形式主義？”

我低聲重複這四個字，隻覺得心口像是被一隻冰冷的手狠狠攥住，密密麻麻的疼蔓延至四肢百骸。

七年。

整整兩千五百多個日夜。

他窮困潦倒、三餐不繼的時候，會記得我們所有的紀念日，會攢半個月的生活費，給我買一支最便宜的口紅，會冒著冬日刺骨的寒風，跑遍整條街，隻為給我買一碗熱乎的糖水。

那時候他會抱著我，眼底盛滿溫柔與赤誠，認真又鄭重地跟我說：“晚晚，委屈你陪我吃苦了，等我以後功成名就，一定加倍對你好，一輩子都不會讓你受半點委屈。”

我信了。

我陪他熬過三餐拮據的窘迫，熬過四處碰壁的低穀，熬過所有人的質疑與嘲諷。我放棄了外地頂尖的實習機會，推掉了所有親友介紹的優質良緣，切斷了自己大半的社交圈，七年如一日，圍著他的世界打轉，做他最安穩的後盾。

可等到他功成名就，兌現承諾的第一件事，就是忘了我們的歲歲年年。

我鼻尖發酸，眼眶瞬間泛紅，聲音帶著難以剋製的顫抖：“以前你從來不會覺得是形式主義。陸時衍，是紀念日變廉價了，還是我變不重要了？”

這句話落下的瞬間，我清晰看見男人眼底掠過一絲不耐。

他往前走了兩步，高大的身影籠罩住我，帶著極強的壓迫感。燈光落在他立體冷硬的五官上，襯得他眉眼愈發淡漠疏離。

“蘇晚，彆無理取鬨。”他語氣冷了幾分，“公司今晚有重要酒會，應酬脫不開身，我很忙。”

“你很忙。”我自嘲地勾了勾唇角，重複著他萬年不變的藉口，“你永遠都很忙。”

從前我生病高燒到三十九度，渾身滾燙蜷縮在床上，給他發無數條訊息、打數十通電話，他在忙工作；

我生日那天，提前做了滿滿一桌子菜，從黃昏等到淩晨，飯菜熱了一遍又一遍，他在忙應酬；

我家人重病住院，獨自守在冰