第3章
孤獨的人生,爬滿螞蟻的肉則像在預示他的死亡。
接下的幾天,請先生超度,各地的親朋拜年的成了送葬,比過年還熱鬨。
下葬那天,我們幾個孩子也都披上了白巾。
墳前,我眼看著母親、小姨、大姨趴在裝大外公的棺材上大聲嚎啕,眼看著大人慢慢把棺材移進左邊開著口的洞裡,眼看著他們拿石頭跟泥漿封上,整個世界一下安靜了。
難怪大外公說那個洞他封不了。
那是留給送葬的為他封的。
可他是怎麼知道自己會死的呢?
我問母親。
母親說,可能是一種本能,人快死的時候,自己可能會感覺到什麼。
父親不同意她的說法,說這應該是迴光返照。
第二天父親要外出到工地上打工,下葬完大外公的當天下午,我們就下山回去了。
當晚,我做了一個夢。
夢見父親挑著兩條肉帶我跟母親去外婆家拜年,眼看再翻過一個坡就要到的時候,遇到了在坡前獨自修墳的大外公。
母親說大過年的不吉利,讓他回去。
但拗不過大外公,留下給他的那塊肉,讓他中午來家裡吃飯。
大外公冇來。
午飯後我無聊去尋他,他家的灶台是熱的,牆上掛著父親送他的肉,人不在家。
我在坡上找到了他。
他白鬍子黑頭髮,獨自坐在自己的墳背上,兩眼靜靜地眺望著遠方。
墳前的一小片空地上,落滿了新鮮的紙錢跟腳印,墳後,插滿了一圈白花花的花圈。
我走近了他都冇發覺。
直至我在他身邊坐下,他才問我怎麼過來了?
我說無聊找他玩。
他笑說,你不害怕嗎?
我說,你是我大外公,我怕什麼?
他摸摸我的小腦袋,他的手好冰、好涼,然後他又眺望他的遠方去了。
我問他看什麼?除了山還是山,有什麼好看的?